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VENCEDOR  DE  SÍ  MISMO 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  haya  celebra- 
dos ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  df  recho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles,  son  los  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  do  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ES   TRES  ACTOS     Y   EN   PROSA 


ORIGINAL    DK 


JOSÉ   LÓPEZ    PINILLOS 


Estrenado  en    el  TEATRO  ESPAÑOL  el  día  1."  de  Abril 
de  1900 


MADRID 

ÍN.  Velas;o,  iinp.,  Mnrquss  de  Santa  Ana,  ii  duplicado' 
Teli/oKO  número  S5* 


^I  ^r.  Jp.  Jfrantista  Jf.  í!lillígas  (zeda) 


Estrenar  este  draifi2,  era  para  mí  cuestión  de  vida 
■  ó  muerte...  Lo  conseguí  y  gracias  al  7iotable  actor  Paco 
Fuentes,  y  á  el  lo  hubiera  dedicado,  para  demostrarle 
de  algún  modo  mi  agradecimiento  y  mi  cariño,  si  yo 
fuese  olvidadizo... 

Pero,  afort'mada7nente,  no  lo  soy:  tengo  una  me- 
moria excelente...  y  recordare  tnientras  viva,  que  en 
mis  días  de  hambre,  cuando,  sin  fuerzas  ya  para  lu- 
char, recorría  Madrid  buscajido  un  hombr"  que  me 
ayudase,  y  desesperaba  de  encontrarle,  hallé  á  Ville- 
gas... El  fué  el  primero  que  me  tendií^  la  mano...  en  él 
encontré  lUi  amigo,  íin  maestro,  un  protector...  y  sería 
yo  muy  ingrato  si  no  escribiese  su  7iombre  en  la  pri- 
mera página  de  mi  obra,  del  mismo  modo  que  lo  grabé 
£u  mi  corazón  el  día  que  le  conocí 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MABÍ  A Sra.     Echevareía. 

EMILIA Seta,  Santoncha. 

— '   CLARITA .    Sra.    Sánchez. 

^    -  DOÑA  CARMEN CebriIn. 

DON  ANDRÉS Sr.       Fuentes. 

LUIS La  RiVA. 

DON   RAMÓN Vallarjno. 

OROFIEL Mora. 

y  JULIO Vico  (A.) 

rx  CRIADO Peral. 


ACTO  PRIMERO 


i:i  toiitro  rt'i>resenta  un  gabinete  en  casa  de  don  Anflrés.  Puerta  al 
foro;  á  la  derecha,  en  primer  término,  una  chimenea  encendida; 
en  segundo  término,  puerta  que  comunica  con  his  habitariones  de 
don  Andrés.— A  la  izquierda,  en  primer  término,  ventana,  que  se 
supone  da  al  jardín;  en  segundo  término,  una  puerta.  Entre  am- 
bas un  'burean..—  En  el  centro  del  gabinete,  una  mesita  con  li- 
bros, periódicos  y  una  bandeja  llena  de  tarjetas. 


ESCENA  PRIMERA 

DOS  ANDRÉS,  LUIS  y  DON  RAMÓN.   Don  Andrés  y  don  Ramón 
sentados  á  la  chimenea.  Luis  entra  por  el  foro 

Luis  (Quitándose  el  gaijún.)  Señores,  vengo  helado. 

And.  Pues  acércate  al  fuego,  hijo. 

Luis  (Sentándose  junto  á  don  Ramón.  I  ¿Cómo    está   lili 

viejecillo? 

Ram.  Hecho  una  lástima,  molido...   ¡Maldito  via- 

je!... ¡Ay,  Luis,  ya  no  sirvo  para  nada. 

Lui3  Pero,  tío,  ¡si  eres  un  chiquillo!  ¡8i  tienes  los 

sesenta  años  más  briosos  del  mundo! 

Mam.  No  me  hago  ilusiones;  estoy  ya  muy  casca- 

do  para   ajetrearme   con  estas   correrías. 
Quítame  la  buena  sopa,  el  añejo  vino  y  el 
sitio  junto  á  los  tizones  en  mi  tranquila 
casa,  y  soy  hombre  muerto. 

And.  (a  don  Ramón.  I  Bueuo.  Hazte  el  chiquito. 

Uam.  jQuiá!  Digo  la  verdad  monda  y  lironda.  No 

resisto  como  tú,  Andrés.  He  dado  un  bajúj^ 
tremendo.  .  créeme. 
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Luis  (ron  ironía  cariñosa.)  En  parte,  tiene  razón  el 

pobrecillo.  Verdad  es  que  corre  seis  leguas 
por  matar  una  liebre,  que  levanta  un  quin- 
tal como  yo  una  onza,  que  comiendo  es  un 
Fantagruel;  pero,  c;qué  indica  eso  sino  que 
su  organismo  se  debilita,  sino  que  la  vida 
se  le  escapa  á  chorros? 

And.  (a  don  Ramón,  festivamente.)  Nada,  qUB   sigUÍCn- 

do  así,  estás  perdido. 

Ram.  (Riendo.)  Justo.  Y  para  conservar  sobre  la 

tierra  mis  quebrantados  huesos  todo  el  tiem- 
po posible,  en  marchándome  á  Villazúl  no 
me  sacarán  de  allí  ni  con  pinzas. 

Luis  Eso  es  lo  que  tú  quieres:  hundirte  en  tu  ho- 

rroroso lugarejo.  En  él  te  encuentras  como 
el  pájaro  entre  el  plumón  de  su  nido. 

And  .  Y  así  demuestra  su  buen  gusto:  nuestra  aldea 

es  prodigiosamente  bella. 

Luis  (Burlón.;  jOh!   Una  especie  de  antesala  del 

cielo. 

Ram.  Tú  lo  has  dicho. 

Luis  ¡Ejem! 

And.  ¿Tosesitas?...  ¡Me gusta!  (con  entusiasmo.)  Pues 

qué,  ¿un  puñadito  de  casas,  blancas  como 
nieve  en  pellas,  desparramado  en  una  loma 
siempre  del  color  de  la  esmeralda;  defendido 
por  ejércitos  de  sombríos  pinos  y  robles  gi- 
gantescos; rodeado  de  campiñas  cuajadas  de 
carmesíes  brezos,  amarillentas  gayombas  y 
salvajes  granados  de  sangrientas  flores,  y 
alumbrado  por  el  sol  de  Andalucía,  no  es 
una  antesala  del  cielo?  ¡No,  canástoles,  no!... 
Tienes  razón:  no  es  la  antesala:  ¡es  el  cielo 
mismo! 

Luis  Do)i  Andrés,  no  se  ponga  usted  elocuente,  ó 

me  voy. 

Ram.  Es  que  adora  á  su  tierra.  No  es  como  tú, 

mal  hijo,  que  la  has  olvidado.  Antes  te  fal- 
taba tiempo  para  ir  en  cuanto  te  daban  va- 
caciones; pero  terminaste  la  carrera,  casóse 
Mariquita  con  Andrés,  convine  con  él  en 
que  te  hiciera  su  socio,  en  vista  de  que  pre- 
ferías ganar  dinero  desnudando  encinas  y 
alcornoques  mejor  que  defendiendo  crimi- 
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nales  y  arruinando  pleitistas  ..  y  no  volviste 
^  á  acordarte  de  Villazúl  ni  de  que  allí  tenías 
á  este  pedazo  de  carne  bautizada,  que  es  tu 
tío,  que  te  ha  criado,  y  que  te  quiere  más 
que  á  las  niñas  de  sus  ojos. 
Luis  i  Abrazándole.)  Y  yo  te  quicTo  más  que  alas 

de  mis  ojos  y  que  á  todas  las  niñas  del 
mundo. 

tvAM.  I  Rechazándole   con  ' ñn.t,'ida   cólera.)    Sí,   SÍ,   truchi- 

mán... ¡A  otro  perro  con  ene  hueso!  Suelta... 

Luis  i  Forcejeando.)  No...  ¡Si  vas  á  ver!.  .  ¡Si  te  V03' 

a  demostrar  mi  cariñazo! 

Ram.  conteniendo  la  risa.)    Suclta,   loquinario,    hipó 

crita...  (Levantándose.)  Mucha  palabrita  melo- 
sa, mucho  apretrjón,  mucha  marrullería... 
eso  sí;  pero  obras...  |No  haber  hecho  ni  un 
viaje  en  siete  meses!  ¡Y  todo  por  odio  á  tu 
tierra! 

Luis  ¡Qué  quieres!  Locuras  mías.  Soñé  mucho  en 

tu  paraíso,  tiíto...  Luego  derrumbó  la  reali- 
dad mis  castillos  en  el  aire,  y  desde  enton- 
ces le  guardo  rencor  á  los  sitios  que  hicieron 
germinar  en  mi  cabeza  de  chiquillo  tantas 
ilusiones  locas. 

Ram.  ¡Ah,  tonto!...  Dime  tus  sueños...  anda... 

Luis  No  hablemos  de  eso,  me  entristezco...  Con- 

tar un  sueño  es  exhibir  un  alma  (Burlándose.) 
Vamos,  he  hecho  una  frase  r-in  querer. 

R\M.  Yo  jamás  he  soñado;  mi  imaginación  ha 

sido  í^iempre  dócil  esclava  de  mi  voluntad. 

Luis  i  Feliz  criatura! 

And.  Sí,  está  libre  de  esa  tristeza  sin  causa  que  á 

veces  te  ataca  y  que  tanto  te  hace  fcufrir. 
Cúrate...  ¿Con  quéV   ¡Con  el  trabajol  (Entra 

María^por  la  derecha. ) 

Ram.  (Jn  cuerpo  cansado  le  corta  los  vuelos  á  la 

más  volandera  fantasía. 


ESCENA  II 

-M.VIÍÍA.  DON  ANDRÉS,  LUIS  y  DON  RAMÓN.  Al  íinal  un  CRIADO 

María         ¿De  qué  se  trata?  ¿Qué  fantasía  es  esa? 
Ram.  La  de  tu  compañero  de  niñez,  la  de  Luisi- 
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lio,  que  ahora  se  nos  ha  vuelto  algo  román- 
tico. ALclrés  le  recetaba  una  medicina  bueni- 
sima  para  curar  tristezas. 

And.  (a  don  Ramón,  j  Te  advierto  que  esta  (María.) 

también  ñaquea. 

Ram.  ¡Cómol  ¿Acaso  mi  niña  tiene  también  casti- 

llitos  derrumbados  y  desilusiones  y  penitas? 

Marííi  ¿Yo  tener  penas? 

And.  fso  debes  tenerlas.   Nada  te  falta:  eres  la 

dueña  de  mi  casa  y  de  mi  persona;  túsanos 
son  pocos,  mucha  tu  belleza;  somos  muy  ri- 
cos y  puedes  satisfacer  todos  tus  caprichos... 
Y,  sin  embargo,  algunos  días  estas  triste, 
melancólica...  Te  preíiUiito  qué  tienes,  y  cou- 
testas  con  tono  displicente:  «¡Los  nervios!» 
jLos  nervios!...  Palabreja  inventada  por  las 
mujeres  para  explicar  todo  lo  inexplicable! 

María  Anda,  que  te  pones  más  fastidioso...  Ya  sa- 

lió mi  tristeza  á  relucir...  ¡Mire  usted  que  es 
tema/ 

Luis  No  niegues,  chiquilla.  Déjale  decir.  Se  ha 

empeñado  en  que  somos  lúgubres  como  ci- 
preií^es...  ¡y  cualquiera  le  convence  de  Jo  con- 
trario! 

Ram.  (a  Luis.)  Lo  cierto  es  que  coa  tus  chifladuras 

entristeces  á  la  niña... 

And.  ( Con  jovialidad. )  Y  el  dia  que  don  Luis  ama- 

nece fúnebre,  tuerce  el  gesto  mi  doña  Ma- 
rujita...  ¡y  me  divierto,  como  hay  Líios! 

CrI.^DO  (Desde  la  puerta  del  foro,  j    LoS    SeñoreS    de    Gál- 

vez... 

María         Que  pasen,  (saieei  criado.) 

And.  (a  don  Ramón.)  Ya  tienes  ahí  á  Julieta  y  Ro- 

meo. (Entran  Clarita  y  Julio  por  el  foro. ) 

ESCENA  111 

MARÍA,  CLARITA,  DON  ANDRÉS,  LULS,  DON  RAMÓN  y  JULIO 
Después  el  CRIADO 

Ram.  jHola,  tórtolos! 

Julio  (Abrazándole.)  ¡Don  Ramón! 

Clar.  (Le  da  la  mano.)  ¿Qué  talV  Lc  eucuentro  á  us- 

ted rejuvenecido. 
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Ram.  ¡Aduladora!  Tú  sí  que  estás  linda.  Te  ha 

sentado  el  matrimonio  admirablemente. 
María  (a  danta,  i   ¿Tan   temprano   por  aquí?  is»' 

besan.) 

Clar.  Hija,  tenía  que  visitar  á  Emilia,  y  he  prefe- 

rido pasar  antes  por  tu  casa  para  ser  la  pri- 
merita  que  felicite  á  tu  marido.  .  ¡Don  An- 
drés!... (Le  estrecha  la  mano.) 

Julio  Yo  también  felicito  á  usted  con  todo  mi  co- 

razón. 

And.  Se  agradece  de  igual  modo. 

Luis  Clara,  vienes  prodigiosa. 

Jui.i  j  Pues  no  lo  digas...  que  Ótelo  se  queda  en 

pañales  junto  a  mí. 

Clar.  (Riendo.)  ¡V^erdad,  muchacho! 

Criado        Señor... 

And.  r;Qué  pasa? 

Criado  (confuso.)  Perdone  el  señor...  pero...  Es  que 
el  cochero  tié  arma  una  san f rancia...  \íí  á  ma- 
tar á  su  mujer. 

And.  ¡Ese  animal! 

MakIa  '  Despídele...  Salimos  á  escándalo  por  día... 
Trata  á  la  pobre  Felisa  peor  que  á  una  bes- 
tía.  Me  espanta  ese  hombre. 

And.  Sí,  á  la  calle;  es  lo  mejor,  ('ai  criado,)  Vé  al 

almacén  y  di  que  le  paguen  lo  que  se  le 

deba.  (Sale  el  Criado.) 


ESCENA  IV 


MARÍA,  CLAKITA,  DON  ANDRÉS,  HÍS,  DON  RAMÓN  y  JILK» 

Luis  Yo  no  le   despedía.    Tomás   es  un   pobre 

hombre. 
And.  ¡Un  infeliz!...  Sino  que,  por  distraerse,  le 

patea  las  costillas  á  su  hembra. 
Luis  Y',  no  obstante,  es  bueno:  tan   bueno  como 

cualquiera  de  nosotros. 

And.  (Inclinándose  cómicamente.)  ¡Oh!  ¡TautO  honor!... 

Luis  Es  que  dan  ustedes  mucha  importancia  á 

una  cosa  que  6S  naturalí.-ima,  que  no  debía 
extrañaros  .  Tomás  se  ha  criado  en  una  cua- 
dra, carece  de  educación  y  no  sabe  reprimir 
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fus  instintos  ..  No  ha  logrado  aprender  el 
arte  elemental  de  la  hipocresía,  en  el  que 
todos  somos  maestroF,  y  nos  enseña  su  alma 
i-in  tapujos,  tal  como  es,  con  su  luz  y  su 
sombra. 

María  Bien,  lo  que  quieras;  pero  que  se  vaya. 

And.  Es  un  hombre  demasiado  primitivo  para 

Kuiar  mis  carruajes. 

Juuo  Y  tiene  gracia.  Cuando  se  emborracha  pro- 

nuncia discursos  fenomenales:  dice  casi  tan- 
tos disparates  como  Orofiel,  nuestro  ilustre 
diputado. 

Ram.  Julio...  ¡por  Dios! 

Luis  i  in.nioo.)  ^iVas  á  criticar  á  Orofiel?...  A  ese 

mansísimo  borrico,  ñor  y  nata  de  la  ridicu- 
lez, hay  que  respetarle.  ¡No  es  cochero,  no  se 
embriaga  con  el  asqueroso  vinazo  de  las  ta- 
bernas, no  maneja  el  rufianesco  garrote!... 
Orofiel  es  un  caballero. 

And.  (íionrtadosamente.  i  Luis,  Luis,  no  sc  habla  así 

de  un  hombre  bueno. 

Julio  ¿Bueno?  Idiota,  querrá  ust°d  decir. 

And.  Ks  honrado  y  eso  basta  para  que  S9  hal)le 

de  él  con  respeto. 

Luis  ¡Honra!  Es  la  palabra  mas  vacía  que  conoz- 

co. La  inventaron  con  el  fin  de  premiar  á 
los  que  tienen  la  fuerza  de  voluntad  sufi- 
ciente para  no  delinquir  mas  que  con  el  es- 
píritu. ¿No  realizas  las  infamias  que  medi- 
tas? Ere^  honrado.  Mientras  asesines  y  ro- 
bes en  tu  pensamiento,  nadie  te  negará  su 
saludo;  p^'o  ext^^rioriza  lo  que  pensaste; 
coge  una  peseta,  mata  a  un  hombre,  y  das 
con  tus  huesos  en  la  cárcel,-  y  tus  amigos, — 
ladrones,  homicidas,  y  violadores  imagina- 
tivos, como  tú, — te  de.'-precian olímpicamen- 
te desde  lo  alto  de  su  pedestal  de  honradez. 

And.  V  tienen  derecho  á  despreciar,  porque  su- 

pieron resistir  con  bríos  la  tentación. 

Luis  ,Ca!  No  hay  tales  brí\s.  No  hav  más   que 

miedo:  miedo  al  presidio,  á  la  horrenda  caí- 
da, al  desprecio  que  se  escupe  sobre  el  ven- 
cido. 8i  estuviésemos  seguros  del  secreto, 
¡cómo  gozaríamos  satisfaciendo  misteriosa- 
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mente  todos  nuestros  antojos,  por  brutales 
que  fueran!  Pero  tememos  que  nos  deb- 
cubran,  somos  (^bardes,  asquerosamente 
cobardes...  y  esa  cobardía  evita  que  nos 
devoremos. 

Ram  .  Estás  diciendo  majaderías,  sobrinillo.  Si  su- 

piera que  crees  cuanto  has  dicho,  no  te  mi- 
rabas más. 

Jüi  lo  Pues,  en  algunas  cosas,  tiene  razón. 

And.  Sí:  esta  (la  frente.)  es  malvada.  Si  solamente 

tuviéramos  cabeza,  seríamos  demonios;  pero 
tenemos  algo  que  tu  has  olvidado,  Luis;  te- 
nemos corazón;  ¡y  el  corazón,  con  sus  gene- 
rosos arranques,  se  impone  á  la  cabeza! 

María         ¡Muy  bien,  caramba! 

Luis  ¡Qué  sabes  tú!  Palabras  bonitas,  éiada  más. 

Ram.  Bueno,  hazte  el  escéptico.  ¡Qué  manía  má& 

ridicula  la  de  estos  mozuelos  de  ahora! 

And  .  Todos  están  desengañados,  hartos  de  la  vida. 

¿Creer  ellos  en  algo  puro,  en  algo  noble? 
¡Bah!  Eso  queda  para  nosotros,  los  de  alma 
vulgarota  y  caletre  simplísimo. 

Julio  La  verdad  es  que  somos  unos  cursis.   (  dou-- 

niéndose  junto  á  la  mesita.)  (Diablo,  qué  Carga  de 
tarjetas! 

María  Por  la  noche  no  faltarán  ustedes...  Va  á  dar 
un  concierto  Julián  Suárez. 

"ClaK.  a  las  diez  aquí.  (Se  levanta.)  Julio...  (a  Mana. 

Ya  es  tarde:  Emilia  espera. 
María         Pasa  por  el  jardín  y  verás  la  capillita  que 
me  están  haciendo.  Te  acompañaré. 

Julio  (a  don  Andrés  y  a  don  Ramón.)  ¿UstedcS  66  qUC- 

dan? 

And.  Sí,  hijo:  á  nuestra  edad  no  gusta  mucho  su- 

bir y  bajar  escaleras. 

Luis  Yo  daré  una  vuelta  por  los  almacenes. 

María  j  Hasta  luego.   (Salen  por    el    foro   María,    Clara, 

(Jlar.  i  Luis  y  Julio.) 
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ESCENA  V 

DON-  ANDRÉS  y  DON  RAMÓN 

Akd.  Antes  de  quince  minutos  volverán...   Pero 

me  sobra  tiempo. 

Ram.  ^;Secretitos  tenemos? 

And.  (^Gravemente.)  Hermano,  quiero  confiarte  algo 

que  me  escuece  aquí  dentro:  algo  que  me 
pesa  sobre  el  corazón  como  una  montaña  de 
hierro... 

Ram.  iQué  tono  más!...  Habla,  Andrés;  arroja  ese 

peso,  desahógate. 

A?íD.  "Es.,  que  no  me  atrevo. 

Ram.  ¿Eh?  (Pausa.)  Cosa  grave  será. 

And.  Tan  grave,  que  me  avergüenzo  de  confesár- 

tela; tan  grave,  que  quisiera  esconderla  en 
fl  mas  o-jcuro  rincón  de  mi  conciencia  y  ol- 
vidar que  mi  cerebro  se  había  manchado 
pensándola...  .Juzga:  sospecho  que  María  me 
engaña. 

Ram.  (.Sorprendido,  i  ¡Cómo!  María,  mi  hija...  (Riendo.) 

¡Por  vida  del  moro  Muza,  que  has  perdido  el 
.seso,  muchacho! 

And  .  Es  posible;  me  alegraría... 

Ram.  ¡Válgame  Dios! ..  Y  dime:  ¿en  qué  te  fundas 

]>ara  asegurar?... 

And.  En  todo:  en  su  tristeza  constante;  en  su  dee- 

pego... 

Ram.  y  el  cómplice  es... 

And.  ¡Luis! 

Ram.  (Soltando  la  carcajada,  después  de   una    corta  pausa.) 

¡  .Vlagnífico!...  ¡Asombroso!...  ¡Caracoles,  con 
el  actorazo!  Bien  has  sabido  burlarte  de  mí. 

And.  Hablo  en  serio  ¿No  me  ves  padeciendo? 

Ram.  Entonces  te  compadezco,  porque  crees  una 

insigne  bellaquería. 

And.  (ron  viveza.)  No  creo:  sospecho.  Si  creyera  no 

sé  á  que  sangrientas  brutalidades  me  hubie- 
ran arrastrado  ya  los  celos.  Y  aun  la  sospe- 
cha no  me  martiriza  siemi)re:  tengo  días  de 
calma  en  los  que  me  rio  de  mis  visiones... 
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Pero  les  veo  mirarse  con  ojos  hambrientos 
de  caricias,  con  ojos  que  se  besan,  y  vuelve 
la  duda  á  morderme  el  corazón,  (pausa.)  No 
puedo  luchar  polo;  ayúdame... 

Ram  .  ¡Pero  si  no  debes  uecebitar  ayuda!...   ¡Si  tu 

sospecha  es  de  idiota!...  ¡Dudar  de  ellos  tan 
buenos,  tan  purosl...  ¿Qué  se  miran  con 
amor?  ¡Pues  no  han  de  mirarse,  si  se  han 
criado  juntos,  como  hermanos!...  Lo  extraño 
seria  que  no  se  amasen. 

And.  Pero... 

Ram.  (Enérgico,  i  Andrés,  por  Dios,  reflexiona;  lim- 

pia tu  alma  de  esa  villana  levadura  que  pue- 
de hacer  de  un  hombre  honrado  un  ase- 
FÍno. 

Ani>.  Seré  fuerte...  Mi  enfermedad  aun  no  ha  ad- 

quirido desarrollo;  se  inicia  ahora.. 

Ram.  ¿Observas  algo  extraordinario  en  ellos? 

And.  Nad:i;  pero  los  celos  inventan  lo  que  no 

pueden  ver... 

Ram.  ¿Quieres  que  me  lleve  á  Lui??  , 

And.  ¡Oh,  no!   Podría  sospechar  y  la  vergüenzai 

me  mataría... 

Ram.  Si  yo  te  demostrase... 

And.  Cuanto  me  digas  en  su  favor,  me  lo  he  di- 

tiho  yo,'  esforzándome  en  rec  brar  la  calma... 
Es  inútil. 

Ram.  una  pregunta,  Andrés...  Si  sucede  lo  que 

imagino,estáicurado...Unapregunta:  ¿Cómo 
trattís  á  tu  mujer?  ¿Con  cariño?  ¿Con  indi- 
ferencia?... Sé  franco. 

And.  Homb'i'e... 

Ram.  ¡La  verdad! 

And.  Sabes  que  la  amo  .. 

Ram.  inmensamente;  lo  sé;  pero  no  se  habla  de 

eso. 

And.  Pues...  en  mis  días  de  murria,  ni  la  miro. 

No  puedo;  esos  días  soy  malo. 

Ram.  ¡Lo  adiviné!   uon  aire  ck-  triunfo.)  i  Y  te  extra- 

ña la  conducta  de  mi  pobre  hija!  Te  pegaba 
ce  buenas  ganas...  El  marido  se  hace  el  ti- 
rano, no  sonríe,  no  habla,  rtcibe  con  cara 
de  palo  las  ternezas  de  su  mujer. . 

And..  ¿V  por  eso  ella?... 


—  16  — 

Ram.  Justo.  Por  eso  ella,  dolorida  á  causa  de  las 

injuPticias  del  tiranuelo,  busca  en  su  herma- 
no el  cariño  que  se  la  niega.  No  hagas  sim- 
plezas y  evitarás  lo  que  te  sucede. 

And.  (Alegre.)  No  me  parece  mu}^  descabellado  lo 

que  dices... 

Ram.  ¡Si  es  la  verdad,  condenado!  ¡Buen  rato  me 

ha  hecho  pasar  tu  maldita  confidencia!... 
Atiende:  plan  curativo. 

And.  Atiendo. 

Ram  Plan  curativo:  quedan  prohibidos  los  ade- 

manes bruscos,  las  palabras... 

And.  Duras,  las... 

Ram.  Malas  respuestas  .. 

And.  Bien:  queda  prohibido  hacer  todo  lo  que 

hasta  hoy  he  hecho...  Venga  un  abrazo. 
•Seguiré  tu  plnn  y  te  juro  que  he  de  conse- 
seguir  perdonarme  á  mí  mismo  la  vileza  de 
mi  conducta...  Sabré  vencerme,  hermano. 

Ram.  Asi  te  quiero:  con   esa  nobleza,  tan  tuya, 

que  no  tiene  igual  en  el  mundo.  Yo  tam- 
bién haré  lo  que  sea  preciso... 

And.  ¡Cuidado!  No  vayas  á  decir  .. 

Ram.  ¡Tonto!  Me  limitaré  á  hablar  con  María  y  á 

reñirla  un  poquillo  para  que  no  vuelva  á 
perder  el  buen  humor 

And.  y  ahora,  (confuso.)  ahora,  perdóname...  olvi- 

da mi.. 

Ram.  ¡a  callar! 

And.  No  quiero  descender  en  tu  concepto... 

Ram.  (Tapándose  los  oídos.)  No  oiofo.  Me  indignan  las 

tonterías.  (Entra  EmiUa  por  ef  ion.  ) 


ESCENA  VI 

EMILIA,  DON  ANDRÉS  y  DON  K.VMÓN 

EviiL.  ¡Qué  Folitof! 

Ram.  ¡Dichosos  los  ojos!...  ¿Cómo  está  mi  Diana 

cazadora? 
And.  (saludando  ú  Emilia.)  Persiguc  á  uua  TCS  que 

se  le  ha  escapado. 
Emil.  Alegre  estamos  hoy,  don  Andrés,  (se  sientan.) 
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And.  Ciraciasá  Dios...  y  á  Ramón. 

Ram.  (a  don  Andrés.)  Pero  explícame  eso  de  la  esca- 

patoria. 

Emil.  Don  Andrés  aludía  á  mi  riña  con  Luis. 

Ram  -Han  terminado  ustedes!  Y  (;por  qué? 

Emil.  Sin  duda  su  señor  sobrino  se  aburrió  de  mí. 

And.  Cosas  de  chiquillo?. 

Emil.  Hemos  sido  novios  tres  años...  La  gente  su- 

ponía que  este  mes  nos  casaríamos...  y  efec- 
tivamente. . 

And.  Luis  no  es  un  tarambana;  no  desconfíe  us- 

ted que  él  volverá.  . 

Emil.  ¡Eso  deseo,  que  vuelva!  Estoy  enamorada 

de  él,  locamente  enamorada,  ¡como  puedo 
enamorarme  yo!  Lo  confíeso  sin  avergon- 
zarme. Querer  con  pureza  no  es  ningún  de- 
lito. 

And.  ¡Hermosa,  valiente  sinceridadl 

Emil.  Que  solo  me  ha  proporcionado  disgustos... 

(Pausa.)  Algunas  veces  me  propongo  variar, 
y  hablo  con  reserva,  con  disimulo,  pesan- 
do lo  que  voy  á  decir...  ¡Inútiles  esfuerzos! 
Mi  espíritu  se  subleva  contra  el  engaño:  me 
siento  enferma,  febril,  y  sale  á  torrentes  de 
mi  boca  la  verdad,  lo  que  pienso,  con  más 
crudeza  que  antes,  como  si  quisiera  protes- 
tar de  la  mentira  intentada.  Esto  no  merece 
elogios,  no  tiene  méiito  alguno:  yo  sería  así 
aunque  no  quisiera. 

Ram.  Voy  á  tirarle  de  las  orejas  á  mi  sobrino,  por 

tonto.  Una  mujer  como  usted,  no  se  encuen- 
tia  ni  buscándola  con  un  candil...  Yo  haré 
que  tengan  ustedes  una  entrevista... 

Emil.  Vamos  á  tenerla  aquí,  en  el  baile  de  esta 

noche.  Le  he  escrito. 

Ram,  ¿y  el  motivo  de  la  riña?... 

Emil.  ¡Si  no  ha  habido  entre  nosotros  ni  el  menor 

disgusto!...  Me  ha  dejado  sin  razón  alguna, 
por  antipatía,  por  al)urrimiento...  El  lo  sa- 
brá... Y  como  yo  también  quiero  saberlo; 
como  deseo  aclarar  ese  misterio...  ¡sí,  miste- 
rio, porque  huye  de  mí  y  por  algo  huye!... 
le  he  citado  exigiéndole  una  explicación. 
And.  y  la  dará,  Emiha.  No  lo  dude  usted. 
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Ram.  Sí.  Luis  no  tiene  malas  entrañas. 

Emil.  y  8i  las  tiene...  ¡cuidado!...  ¡que  vaya  con 

cuidado!  (María  y  Julio  entran  por  el  foro.) 


ESCENA    VII 

MARÍA,  EMILIA,  DON  ANDRÉS,  DON  RAMÓN  y  JULIO 

María  (Besando  á  Emilia.)  Estamos  jugando  al  escon- 

dite: nosotros  buscándote  en  ta  casa  y  tú  en 
la  nuestra. 

Julio.  (Dando  la  mano  á  Emilia.)  MÍ  mujer  86  ha  que- 

dado aguardándote...  Quiere  consultarte  no 
Fé  qué  cosa...  De  moños  se  trata. 

María  Es  un  sombrero  que  desea  ver  Clarita.  Te 

llevaré  á  donde  está...  Se  ha  metido  en  uno 
de  los  cenadores  nuevos. 

Emil.  Vamos,  (saludando.)    Señores...    (Salen    María   y 

Emilia  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

DON  ANDRÉS,  Ll'LS,  DON  RAMÓN  y  JULIO;  al  final  MARÍA 

Julio.  (Por  Emilia.)  ¿Eh?  ¡Qué  pedazo  de  gloria,  don 

•     llamón!    (a    luís,  que    entra  por  el  foro.)    ChicO, 

eres  un  mamarracho. 
Ram.  Un  majadero. 

And.  Un  tonto,  que  ha  encontrado  la  felicidad  y 

]a  desprecia,  como  si  se  tropezara  con  ella 

en  la  vida  más  í^e  una  vez. 
Luis  (sorprendido.)    Sigan    ustedes...    ¡Caballeros, 

qué  recibimiento! 
Julio.  lil  que  mereces. 

And.  Acaba  de  saUr  Emilia. 

Luis  ¡Ah!  Emiha  acaba  de  salir,  (con  flema.)  Bue- 

no... ^,y  qué? 
Ram.  Hombre,  eres  un  infame.  ¡Haberte  burlado 

de  una  criatura  como  ella!   ¡Canastoles,  no 

tienes  perdón  de  Dios! 
And.  a  mí  me  encanta...  Lindísima,  con  talento, 

gracia,  bondad... 
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Luis  Sí,   es   una   mujer  completa  ..    demasiado 

completa.  Por  eso  la  he  dejado.  Mi  exno- 
via  tiene  la  voluntad  más  ñrme  que  una 
barra  de  acero.  Es  un  genio  indomable. 

Ram.  Esas  son  las  buenas,  las  que  me  gustan.  Se 

doman  admirablemente  tratándolas  con 
amor.  Cásate  con  ella,  desbrávala... 

Luis  Dios  me  libre.  No,  tiíto:  que  la  desbrave 

otro  más  valiente;  3'o  no  sirvo  para  doma- 
dor de  fieras  No  pe  ha  hecho  para  mi  cerviz 
el  yugo  matrimonesco.  ¡Horror! 

And  .  ¡Ya  caerás! 

Julio  ¡Vaya! 

Luis  Se  equivocan  ustede?'.  Soy  muy  cobarde. 

Ram.  ¡Si  supieras  qué  ganas  tengo  de  verte  casa- 

do! Estoy  rabiando  por  tener  sobrinillos 
gordinflones  que  me  digan  abueiito  y  me 
tiren  del  bigote,  y  me  pinten  muñecos  en 
la  calva. 

Luis  ¡Bonita  diversión! 

Julio  i  a  don  Ramón,  i   No  hable  usted  más,  que  es 

machacar  en  hierro  frío,  (a  don  Andrés.)  Tra- 
temos nosotros  de  algo  más  práctico.  Hoy 
me  ha  visitado  don  Rafael.  Va  convencién- 
dose. 

And.  ¡Hola!  ¿Haremos  el  negocio? 

Luís  ¡Pagamos  el  corcho  á  svi  verdadero  precio!... 

Julio  Pasemos  al  despacho.  (Maria  entm  por .'  •--.>  > 

María  ¿Se  marchan  ustedes? 

And.  Si  lo  permites... 

María  ¡No  faltaba  más!   Charlaré  con  mi  papá  Ra- 

món. (Salen  por  la  izquierda  «Ion  Andrés,  L\ü«j  y 
Julio.) 


ESCENA  IX 

MA  ni  \     V     DOX    RAM(')X 


PvAM.  Siéntate...  aquí,  á  mi  lado.  (Se  sientan.)   Mí- 

rame. 

Marí\  (Burlona,  t  ¡Ay,  qué  solemnidad!  ¿Vas  á  pro- 
nunciarme un  discurso? 

Ram.  Déjate  de  cuchufletas...  Mírame. 
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María 
Ram  . 

María 

Ram. 

María 

Ram. 


Mauía 
Ram. 

María 


Ram. 

María 


Ram. 


María 


(Afectando  seriedad.)  Te  mirO. 

Tenemos  Cjue  hablar  seriamente;  quiero  que 
me  confieses  todos  tus  pecadillos. 
(con  gracia. j  Yo  so}^  Una  santlta;  jy  las  santas 
no  pecan! 

Tú  te  entristeces,  y  entristecerse  sin  motivo 
es  un  pecado  imperdonable, 
(confusa.)  Padre,   ¿vasa  ponerte  como  An- 
drés? 

María,  niña  de  mi  vida,  sé  franca.  Te  quie- 
ro con  un  cariño  superior  á  todo  encareci- 
miento, por  hiperbólico  que  sea.  Te  recogí 
á  la  muerte  de  tus  padres,  te  he  criado  como 
á  una  hija,  te  he  infundido  mi  modo  de 
pensar  y  de  sentir,  tienes  algo  mío:  si  no  la 
carne,  el  alma;  el  alma  que  yo  he  moldeado, 
el  espíritu  cuya  educación  he  dirigido... 
¡Confíate  á  mí!  ¿Tienes  penas?  ¡Cuéntame- 
las  y  lloraré  contigo) 

¡Si  no  tengo  penas!  ¡Si  soy  la  mujer  más  fe- 
liz del  mundo!  ¿Qué  me  falta? 
'i\j  falta  no  padecer.  Tú  padeces:  lo  ha  visto 
Andrés  con  los  ojos  del  amor,  que  jamás  se 
equivocan. 

¡Que  se  equivocan  siempre;  que  no  ven  nada 
ó  abultan  las  cosas  hasta  desíigurarlasí. . 
(Pausa.)  Es  que  Andrés  me  quiere  mucho  y 
está  constantemente  estudiando  mis  pala- 
bras, mis  gestos,  el  color  de  mi  rostro...  Si 
rae  aburro.  Cree  que  sufro;  si  medito,  le  pa- 
rezco enferma;  si  no  río  afirma  que  me  de- 
sespero. 

Tal  vez  tengas  razón. 

La  tengo.  No  hay  más  que  lo  que  te  he  di- 
cho, papaíto:  que  no  río  siempre,  que  medito 
bastante,  qup,  á  veces,  me  aburro. 
Pues  el  aburrimiento  es  compañero  malísi- 
mo, y  hay  que  combatirlo  á  sangre  y  fuego. 
Estoy  seguro  de  quitártelo  en  quinct  días. 
Cojo  á  mi  chiquilla,  me  la  llevo  á  la  aldea, 
})asa  dios  semanas  cantando,  como  una  alon- 
dra al  clarear  el  día  y... 
Y  tu  chiquilla  almacena  gozo  para  diez 
años,  {^con  exaltación.)  Sí,  me  iré  contigo,  soli- 
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Kam  . 
-María 

•IIam. 
María 


Mam  . 
Raría 


Ram. 

María 

Ram. 

María 


Kam. 
María 

JvAM  . 


ta  contigo...   Viviremos  como  antes  de  mi 
casamiento.   ¿Y   la  casa?...  ¿Y  nuestra  ca- 
sita, padre?  ¡La  recuerdo  más!...  El  jardía 
se  habrá  puesto  hermosísimo.   Mira,  habí^i 
un  rinconcito  junto  á  la  leñera,  entre  el  gra- 
nado y  el  jazmín...  ¿Se  ha  perdido  el  jaz- 
mín? ¡Hombre,  bueno  estaría.' 
No,  cotorra,  no  se  ha  perdido. 
Verás,  en  el  rinconcito  aquel  tenía  yo  mi 
cementerio  de  bichos... 
¡Caramba! 

Enterraba  abejas,  mariposas  y  avispas... 
Cuando  se  murió  mi  jilguero,  lo  metí  en 
una  cajita  de  raso  celeste,  llena  de  violetas 
y  nardos,  y  lo  enterré  al  pie  de  una  mata 
de  claveles.  .  Luis  pintó  con  añil  en  la  pa- 
led,  un  bosque  de  rosales,  alumbrado  por  un 
sol  que  se  reía...  Era  el  paraíso  de  los  jil- 
gueros. 
¡Buena  idea! 

:Luis  tiene  mucho  talento!  (pausa.)  ¡Cómo 
hemos  disfrutado  en  Villazúl!  ¡Qué  tiempos 
Mquellos  más  felices!  La  noche  que  vuelva  a 
acostarme  en  mi  cama  de  soltera  y  espere 
íil  sueño,  viendo  el  aromo  que  curiosea  en 
mi  cuarto,  metiendo  sus  ramas  por  la  ven- 
tanilla del  jardín,  y  oyendo  cantar  los  rui- 
señores, y  respirando  el  viento  de  los  cam- 
pos, me  muero  dd  alegría,  padre  de  mi  alma. 
I  Abrazándola. )  ¡Ay,  mi  Campesina!  ¿Alegra  el 
corazonzito  la  evocación  del  terreno  que- 
rido? 

Llévame  pronto...  dile  á   Andrés  que  nos 
vamos..  ¿Cuándo  salimos  de  aquí? 
Cuando  quieras:   mañana...  dentro  de  seis 
días  .. 

No,   mañana    ¡Si  seria  capaz  de  coger  tu 
brazo  ahoia  mi?mo  y  hacer  el  viaje  á  pie! 
Has  tenido  una  gran  idea.  Tú  también  eres 
hombre  de  talento.  Te  pareces  á  Luis. 
¡Papelona! 
No,  de  veras. 

Luando  llegues  se  abrirá  de  nuevo  el  come- 
dor... No  entro  nunca  en  él.  Conserva  en  sus 
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bovedillns  el  eco  de  vuestras  palabras,  la 
música  de  vuestras  risas...  (conmovido.)  Allí 
me  acuerdo  de  aquellas  veladas  al  amor  de 
la  lumbre  tan  deliciosas,  tan  plácidas;  de 
aquellas  comidas  sazonadas  por  el  cariño  .. 
y  no  quiero  acordarme,  porque  me  invade 
una  tristeza  infinita  pensando  en  que  las 
pasadíis  alegrías  ya  no  volverán  á  fortalecer 
mi  espíritu. .  ¡Chocheces  de  viejo! 
María  (Le  abraza.)   ¡I'obrecito!  Te  bemos  abandona- 

do...   (Dominando  la  angustia. )    PerO  los  tiempOS 

cambiarían...  ¿Verdad  que  cambiarán'?... 
¡Dime  que  sí.  dime  que  A  por  Dios! 

Ram.  ¡Loca!   ¡Mire  usté  qué  penita  porque  su  pa- 

dre está  polol 

María         Sí,  tengo  mucha  pena.  ¡Me  da  una  lástima 

de  tí  y.  .  de  mí!  (inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho 
de  don  Ramón  y  llora.) 

Ram.  (con  sorpre.«a  y  angustia.)  ¡María,  niña   de  mi 

vida!  ¿qué  tienes?...  ¿por(]ué  lloras? 

María  Déjame,  papá...  No  tengo  nada...   Los  ner- 

vios. 

Ram.  ¿Quién  te  hace  sufrir?  ¡Dírnelo! 

María  Vete,   papá.    Es   una   excitación   nerviosa. 

Anda...  (intentando  sonreír.)  Ya  uo  Uoro;  ya 
estoy  alegre. 

Ram.  (Pensativo.;  ¡Alegre! 

María  No  me  hagas  caso    Si  tú  lo  sabes.  Soy  una 

locii.  .  Antes  de  diez  minutos  voy  por  tí  al 
jardín.  ¿Me  dejas? 

Ram.  (Después  de  una  pan-!)   I  Sea...  Vñ  beSO.  'T.a  i.—.i  y 

sale  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

M  a  RI  -V     y     I.  I     I  s  ' 

Luis  (i'or  la  iz*iuierda.  i  Solos...  Ya  f  ra  tiempo.  ¡Qué 

dos  días!  (incpiieío.)  Pero,  ¿qué  tienes?  ¡Has 
llorado!  ¿Qué  te  p^sa? 

Marí\  Nada:  que  n:e  habló  papa  de  nuestra  casita,. 

I.UÍS,  donde  tan  felices  hemos  sido,  y  se  me- 
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oprimió  el  corazón  y  me  eché  á  llorar  como 
una  tonta. 

Luis  ¡Pobrecilla! 

María  Creo  que  extrañará  que  llore  acordándome 

de  Villazúl. 

Luis  También  extrañará  que  yo  la  odie...  El  y  tu 

marido  son  legos  en  la  ciencia  de  sondar  es- 
píritus, y  nada  verán  por  mucho  que  mi- 
ren... Son  dos  santísimos  varones,  muy  tra- 
bajadores, muy  honrados;  dos  hormiguitas 
que  han  sabido  abarrotar  el  granero.  Nada 
más.  No  han  amado  nunca  como  nosotros 
Padre  Ramón  quiso  mucho  á  su  esposa;  pero 
á  su  manera:  sin  celos,  sin  entusiasmo,  muy 
tranquilamente..  El  otro,  tu  marido,  se  casó 
á  los  cincuenta  años...  Hasta  entonces  vivió 
sin  más  amor  que  el  de  la  moneda...  Hoy  te 
querrá;  mas... 

María  ¡Si  no  me  hubiese  casado!...  Pero,  Dios  mió, 

¡si  yo  era  más  que  inocente,  si  yo  era  tonta! 
Estaba  muerta  por  tí  y  no  sabía  lo  que  era 
pasión. 

Luis  No  supieron  educarte;  dejáronte  en  una  ig- 

norancia tremenda  respecto  á  muchas  cosas 
que  debe  saber  una  mujer.  Sin  amigas,  sin 
libros;  siempre  con  tía  'oertrudis,  que  te  pri- 
vaba hasta  de  ir  al  corral  para  que  no  vieras 
al  gallo  galantear  á  las  fallirías,  á  los  veinte 
años  tenías  menos  malic'a  que  un  querubín. 
Tu  marido  no  tuvo  más  que  alargar  la  garra 
y  cogerte. 

María  ¡Para  luego  no  saber  guardarme!  (pausa.)  An- 

drés se  ha  ñjado  en  mi  tristeza  y  tengo  mie- 
do. ¡Creo  que  todo  el  mundo  ve  la  traición 
en  el  fondo  de  mis  ojos!  ¡Es  horrible  nuestra 
vida! 

Luis  Y  no  podemos  cambiarla...  hay  que  seguir 

valerosamente  el  camino  emprendido...  ó  to- 
mar otro,  el  único... 

María         No,  Luis.  (Enérgica.)  ¡Me  mato  antes  que  fu- 
garme! 

Luis  Pero,  fíjate,  tonta:  confesar  la  caída  es  más 

noble  que  ocultarla.  Lo  que  hacemos  es 
bajo,  repugnante... 
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María  ¿Y  padre  Ramón,  que  se  moriría  de  ver- 
güenza? ¿Y  Andrés  que  te  quiere  como  á 
un  hijo,  que  confía  en  tí,  y  que  vería  su  di- 
cha asesinada  y  su  honra  por  el  suelo?...  No, 
no  huyo.  No  me  lo  propongas,  si  me  quie- 
res. Defiéndeme  de  mí  misma...  ¡O  vete,  se- 
párate de  mí!...  Ya  que  nunca  seremos  feli- 
ces, no  hagamos  desgraciados  á  los  demás. 

Luis  ¡Marcharme  yo!,.. 

María  Sí,  vete;  no  quiero^  no  puedo  seguir  repre- 
sentando esta  abominable  comedia... 

Luis  (oon  pasión.)  ¡Que  yo  renuncie  á  verte,  á  oír 

tu  voz,  á  emborracharme  con  tu  aliento!... 
¡Locura!  Dale  vista  á  un  ciego  y  pídele  que 
torne  á  la  espantosa  oscuridad  de  la  cegue- 
ra; envía  un  alma  al  cielo  y  exígela  que  vuel- 
va á  animar  con  su  divino  soplo  el  misera- 
blecuerpoabandonado...  ¿Obedecerán?  ¡Pues 
cómo  he  da  obedecerte  yo,  cómo  he  de  aban- 
donarte, si  tu  amor  es  la  luz  de  mis  ojos  y  el 

cielo  de  mi  alma?  (Entra  don  Andrés  por  el  foro.) 

María         (¡Calla!) 


ESCEiVA  XI 

MARÍA,  DON  ANDRÉS  y  LUIS 
And.  (Con  recelo.)  (¡ JuntoS  siempre!)  (como  desechando 

la  duda.)  (¡ Viejo  incorregible!)  (Afable.)  ¿Se 
charla,  pimpollos?  (a  María.)  ¿Qué  cara  es 
esa?  (A  Luis.)  Hombre,  ¿ya  me  la  pusiste  Jie- 
cha  una  Dolorosa? 

María  (Algo  confusa.)  ¿Se fué  Julio? 

And.  Ha  ido  por  Clarita...   Hemos  arreglado  un 

negocio.  La  ganancia  será  enorme...  (Ai.ra/ún- 
doia  )  Para  tí,  mi  único  cariño  en  el  mundo. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  mi?íiiia  deruracum  — j-^>  vle  nochf— Al  k-vantarsL-  el  telón  so  oye  ua 
piano— No  hay  nadie  en  escena.  A  poco,  EMILIA  y  LUIS  entran 
por  el  foro 


ESCENA  PRIMERA 

EMILIA  y  LT'IS 

Emil.  ¿Ves?  Aquí  se  habla  mejor  <jue  entre  la 

gente.  (Se  sientan  junto  á  la  chinu-nea.)  ¡Tenía  Un03 

deseos  de  que  llegase  este  momento!...  Tú, 
no.  Te  lo  conozco  en  la  cara...  cara  de  crimi- 
nal ante  la  justicia. 

Luis  Te  engañas:  yo  también  quiero  oirte,  dis- 

culparme... 

Kmil.  Falso.  No  mientas.  Mentir  siempre  es  una 

bajeza;  y  cuando  el  engaño  no  se  logra,  una 
ridiculez.  (Pausa.)  ;H.ice  veinte  días  que  hu- 
yes de  mí!  ¿Por  qué  huyes"? 

Luis  (Con  tono  re.<uelto,  después  de  iin  momento  de  duda.) 

Por  no  hacerte  desgraciada,  por  no  fingir  lo 
que  no  siento.   Sí,   debo  hablarte   sincera- 
mente ..  Creí  estar  enamorado  y...  ¡me  equi- 
voqué, Emilia!  E?e  es  mi  crimer,*. 
Emil.  Verdad,  tu  crimen,  porque  las  equivocacio- 

nes en  amor  son  infamias.  (Pausa.)  Has  bido 
siempre  mi  pensamiento  constante,  mi  as- 
piración única.  Te  buscaban  mis  ojos  como 
el  sediento  el  agua.  Tú  no  eras  más  que  un 
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amigo...  un  amigo  indiferente,  que  jamás 
llegaría  á  ser  un  novio.  De  pronto  observé 
que  variabas;  querías  agradarme,  eran  de 
fuego  tus  palabras...  ¡Y  la  alegría  me  volvió 
loca!  Tan  loca,  que  pasaba  las  noches  en  la 
ventana,  con  la  vista  fija  en  las  tuyas;  pro- 
nunciando tu  nombre  y  balbuceando  pala- 
bras de  amor,  dulces  como  mieles,  que  me 

ÉUbían  del  corazón  á  los  labios.    (Emocionada.) 

Luego  el  noviazgo...  tres  años  en  los  que  he 
ido  entregándote  mi  alma  poco  á  poco... 
para  que  me  la  devuelvas  ¡donosa  ocurren- 
cia! porque  te  equivocaste  al  tomarla.  (Llora.) 

Luis  Perdóname,  Emilia...  ¡No  sé  lo  que  daría  por 

borrar  lo  pasado! 

Emil.  Lo  pasado  no  puede  borrar'o  ni  el  infinito 

poder  de  Dics. 

Luis  Perdóname  ..  Seré  tu  mejor  amigo,  tu  her- 

mano... 

Emil.  (Colérica.)  Eres  malo,  Luis;   m.alo   y    torpe. 

¡Amit^tad  entre  nosotros!..  Pero,  ¿no  com- 
prendes que  te  quiero  inmensamente,  que 

GOy  tuya,  que  soy  tu  esclava?  (Pausa. -con  tris- 
te ironía.)  Es  iudccoroso  lo  quc  acabo  de  de- 
cir, seeún  la  moral  de  ustedes,  que  prohibe 
á  las  doncellas  hone^^tas  la  franqueza.  ¿Que 
un  hombre  las  engaña?  ¡Pues  á  sufrir,  afec- 
tando indiferencia,  para  evitar  el  justísimo 
zarpazo  del  mundo!  Dejar  ver  el  amor  es  li- 
gereza punible;  confesarlo,  asquerosa  livian- 
dad. Lo  sé;  no  peco  por  ignorancia,  (con  brío.) 
Es  que  no  quiero  ser  como  los  hipócritas 
mandan;  es  que  considero  estúpida  esa  ho- 
nestidad que  consiste  en  esclavizarse  el  cora- 
zón condenándole  á  eterno  mutismo.  |Yo 
no  condeno  al  mío:  le  dejo  que  hable  y  dice 
á  voces  que  te  quiere!  ¡Quiéreme  tú! 

Luis  Como   hermano...    Sería  una   vileza  enga- 

ñarte. 

Emil.  ¡No;  como  marido,  como  amante,  como  due- 

ño!... Habíame  con  cariño,  engáñame,  finge, 
miente...  como  mentías  en  tus  cartas,  que 
es  mu}'  hermosa  la  mentira.  ¡Te  amo  ya 
tanto!  Nunca  he  mirado  á  un  hombre;  soy 


más  pura  que  la  nieve  al  caer;  ignoro  todo  la 
malo...  (Llorando.)  Hazmc  tu  compañera;  no 
huyas  de  mí... 

Luis  Emilia...  por  caridad,  no  llores.  Vales  mu- 

cho; mereces  un  hombre  mejor  .que  yo  .. 

£mil.  No  le  hay.  ¡El  mejor  eres  tú;  tú,  porque  te 

quiero!  » 

Luis  Hermana  mía,  no  congeniamos,  no  sería- 

mos felices...  Es  que  sentimos  de  distinta 
modo. 

Emil.  (ron  frenética  aioiíría.)  ¿Por  eso?...  ¿Por  eso  me 

has  dejado?  ¿Por  mi  dureza  de  carácter?... 
¿por  mi  orgullo?  ¡Ah,  entonces  vuelve  á 
quererme,  manda,  transfórmame,  que  á  tu 
lado  el  orgullo  se  convertirá  en  humildad,  y 
el  hierro  del  carácter  en  blandísima  cera!... 
Adivinaré  tus  caprichos;  serás  para  mí  her- 
mano, amante,  hijo...  ¡Tú  no  sabes  cómo 
queremos  la?  orgulloFas,  cuando  el  amor  nos 
coge  por  el  alma!  Pero...  ¿qué  tienes?  (irrita- 
da.) ¡Padeces!...  ¡Me  e-cuchas  contrariado! 

Luis  (Imposible...  imposible.) 

Emil.  (con  acento  incisivo.)  ¿Quiercs  á  otra? 

Luis  (vivamente.)  ¡Qué  suposiciónl   A  nadie:  te  lo 

juro  Si  me  casara,  tú  serías  mi  esposa.  Pera 
destrozaría  tu  vida,  Emilia,  porque... 

Emil.  Porque  no  me  quieres,  (i'ausa.)  Bien,   Luis... 

(Con  voz  temblona.)  Bien.  Se  acabarou  las  súpli- 
cas. (¡Ay,  este  indigno,  (EI  corazón.)  cómo  gol- 
pea!) Deseo  estar  sola. 

Luis  (Suplicante,  i  Olvidemos. 

Emil.  Olvidaré  lo  que  deba  olvidar.   'Von  .im.  /,. 

¡Déjame! 

Luis  Pero... 

Emil.  ¡Déjame! 

Luis  Adiós.  (Sale  por  ei  foro.-Clarita,  doña  Carmen,  don 

Andrés,  Julio  y  Orofiel  entran  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  n 

EMILIA,  CLARITA,  DOÑA  CARMEN,  DON  ANDRÉS,  JULIO 
y  OROFIEL 

Car.  (a  oiofiei.)    Vamos,   habla,  Jacinto...  Traes 

mala  cara.  Algo  desagradable  te  ha  sucedi- 
do..  Lo  conozco. 

OrOF.  Mujer...  (Distraído  vuelve  la  espalrla  a  Emilia.) 

Emii..  ¿Qué  hay,  don  Jacinto? 

Orof.  Emilita,  siempre  á  sus  órdenes.  Perdone  us- 

ted. No  la  había  visto.  Vengo  transtornado.,. 
■esa  es  la  palabra! 

And  .  Sepamos  la  causa. 

Orof.  ¡La  causa,  la  causa!...  ¡Ay,  don  Andrés!  El 

edificio  social  se  conmueve  por  los  cimien- 
tos; vacila,  próximo  á  desplomarse...  Por- 
que... ¡yo  lo  digo,  Jacinto  Orofiel  lo  dice 
con  la  mano  puesta  en  el  pecho!...  porque 
las  libertades  anárquicas...  En  suma,  seño- 
res, \\si  involucrado  ni 

Julio  ¡Es  claro! 

Orof.  (Manoteando.)  En  mís  barb^s,  sin  la  menor 

consideración,  se  ha  intentado  cometer  un 
crimen  qué  me  atrevo  á  calificar  de  misera- 
ble... Más  aún,  y  no  exagero. 

And.  ¡Caramba,  don  Jacinto! 

Orof.  (Entusiasmado.)  La  negra  oscuridad  de  la  no- 

che. .  oscuridad  tenebrosa,  cuajada,  por  de- 
cirlo así,  de  tinieblas...  El  silencio  que., 
bueno...  Un  hombre...  ¡deso:raciado! 

Car.  ¡El  pobre!  Cuéntalo  bien,  Jacinto. 

Orof.  Una  mujer...  una  hembra,  ¿eh?...  Venía  yo 

por  la  acera,  y  ¡pun!,  un  tiro. 

Car.  ¡Ay,  qué  susto!  No  me  lo  digas. 

Orof.  Me  aproximo. .  En  las  losas,  sobre  aquellas 

losas.,  honradas,  ¡esa  es  la  palabra!,  yacía  el 
hombre  completamente  desmayado,  (a  don 
Andrés,  j  La  víctima  era  su  cochero  de  usted; 
la  criminal,  su  mujer. 

AnD:  (Emocionado.)  jCÓmol 
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Julio  (Riendo  estrepitosamente.)  ¡Atíza!  ¡María  asesi- 

nando á  su  cocherol 

Orof.  (Digno.)  He  dicho,  Feñor  don  Julito,  que  dis- 

paró sobre  el  beodísimo  auriga  su  mujer,  la 
mujer  del  auriga.  Y  como  he  hablado  con 
entera  corrección...  diccionaria...  que  así  pue- 
de llamarse  .. 

Julio  i  Por  Cristo  vivo,  queridísimo  Orofiel,  va  us- 

ted ál.. 

And.  (a  Orofiel.)  Pero,  Tomás... 

Oroü.  No  tenía  nada...  un  rasguño  en  la  frente... 

nada.  Se  desmayó  del  susto. 

Julio  Como  que  al  más  pintado  le  hace  perder  el 

sentido  una  bromita  de  ese  calibre. 

Orof.  |Ah,  señoresl  Hoy  las  mujeres  olvidan  la 

cristianísima  educación  de  sus  mayores; 
hoy  degüellan  á  mano  armada...  ¡Son  fieras 
chacalas  del  desierto! 

Emil.  ¡Una  fiera  la  mujer  que  se  venga  matando! 

¿Y  el  hombre  que  hace  lo  mismo?  .. 

Orof.  ¡Oh!  Permítame  usted,   bella  Emilia...   El 

hombre...  un  ser  varonil...  ¡esa  es  la  palabra!, 
diferenciase  extraordinariamente  por  su 
sexo  de  la... 

Emil.  Sí,  cierto.  No  puede  ser  mayor  la  diferencia 

que  existe  entre  ames  y  esclavas.    . 

Orof.  ¡Esclavas! 

Julio  Eres  injusta:  ustedes  mandan;  por  vuestras 

lindas  personas  luchamos:  sois  nuestras 
iguales. 

Emil.  Vulgaridades,  hijito.  Palabrazas  huecas  que 

voceáis  á  diario,  aparentando  creerlas.  El 
mismo  caballero  que  descalabra  á  su  Dulci- 
nea pregona  luego  la  igualdad  tan  cacarea- 
da... ¡como  si  él  llevase  también  la  cabeza 
rota!...  ¡Bah!  Regeneraciones...  igualdades... 
¡pura  patramsl  Somos,  desde  que  hay  mun- 
do, diosas...  algunos  momentos;  chismes, 
útiles  ó  lujosos,  siempre. 

Orof.  Pero  Emilia  ..  pero  Emilita... 

Julio  Tú  quisieras  ser  la  dueña  del  orbe:  domi- 

nar, esclavizar..  ¡Chinada!  Te  falta,  para  ser 
perfecta,  humildad,  la  gran  virtud  feme- 
nina. 
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Emil.  Ese  es  vuestro  ideal:  debemos  ser  tan  hu- 

mildep,  que  ni  pensemos  por  cuenta  propia. 
Humildad  que  llegue  á  los  linderos  del  idio- 
tismo: la  que  tenía  Felisa  antes  de  atacar  al 
cochero. 

Clar.  Muchacha,  ¿te  atreverás  á  defender  á  esa 

infame? 

Kmil.  ¿Por  qué  no?  Es  lo  justo. 

Julio  ¡Valiente  cabecita! 

Clar.  (a  juiío.j  ¿Qué  sabes  tú?  Siempre  quieres  ga- 

narlas. 

Emil.  No  existirá  en  el  mundo  criatura  más  bon- 

dadosa que  Felisa:  ultrajes  ..  golpes...  todo 
se  lo  aguantó  á  su  marido  con  resignación 
de  santa.  Pero  se  ha  visto  en  la  calle,  sin 
pan  que  aplacara  el  hambre  de  sus  niños... 

And.  8í,  hay  que  disculparla. 

Emil.  Yo  hubiera  hecho  lo  mismo  que  ella...  Los 

espíritus  cobardes,  perdonan;  los  valerosos, 
se  vengan. 

And  .  No,  Emilia.  Para  nada  se  necesita  más  valor 

que  para  olvidar. 

Emil.  Entonces,  don  Andrés,  soy  poco  valiente; 

porque  si  cometieran  conmigo  alguna  infa- 
mia, me  vengaría,  aun  cometiendo  otra  ma- 
yor. íPausa.)  ¿Usted...  no? 

And.  Según  fuera  la  ofensa...  Hija,  estoy  muy  le- 

jos de  la  santidad. 

Car,  ¡Vaya  una  conversación  divertida! 

Clar.  Vamos  á  dar  una  vuelta,  doña  Carmen,  (a 

Emilia.)  Anda...  Que  mi  maridillo  se  quede 
charlando,  si  le  parece. 

Julio  Jamás,  (a  orofiei.i  Escoltemos  á  las  tres  gra- 

cias. (Salen  por  el  foro  Emilia,  Clarita  y  doña  Car- 
men. Orofiel  y  .Inlio,  cofíidos  del  brazo,  la.s  .siguen.) 

ESCENA  III 

MAKÍ.V  y  DO.V  ANDRÉS 
And.  ÍA  Marín,  (iiic  entra    iior  la  izquierda.)    ¡MÍ  SeñOl'a! 

María         jlJf!  Me  marea  la  gente.... 
And.  Descansa  un  rato,  fsc  sienta  junto  á  eiia.)  Qui- 

.siera  hacerte  una  preguntilla. 
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María  Respecto... 

And.  a  cierta  excursión  al  pueblo,  de  que  me  ha 

hablado  tu  padre. 

María  riQué  te  parece  el  proyecto?  (Pausa.) 

And.  Hu3'es  de  mí  con  razón.  Me  hé  portado  mal 

contigo  estos  días...  Recelos,  queja?,  frial- 
dad inmotivada...  ¡Perdóname!  ' 

María  (sorprendida.)  ¿Crees  que  deseo  ir  á  Villazúl 

por  no  estar  contigo?  fcariño.sa.)  Pues  no  ha- 
blemos más  del  viaje.  ¿  No  quieres  que 
vaya? 

And.  Yo  no  tengo  voluntad:  te  la  regalé  con  mi 

corazón  el  día  de  nuestra  boda. 

María  ¡Qué  galante!  Nada,  me  quedo. 

And.  y  yo  te  pagaré  mimándote,  rodeándote  de 

cuidados,  viviendo  para  complacerte...  Le 
temo  á  la  soledad— y  siempre  estoy  solo 
cuando  no  estás  junto  á  m|,— porque  me 
entristece.  Parezco  un  viejo  árbol,  desolado 
por  la  huida  del  pájaro  que  lo  alegraba  con 
sus  trinos. 

María         ¡Anda!  Te  vuelves  poeta... 

And.  ¡Si  te  quiero!...  (Tri.sto.)  ¡Lástima  que  haya 

empezado  á  poetizar  cuando  los  años  apoli- 
llap  mi  cuerpo.  Te  conocí  muy  tarde. 

María  Eres  joven.  ¿Que  son  de  plata  tus  cabellos? 
Déjalo.  ¡Más  lindos,  tonto! 

And.  ¡Ah!  Muy  bonitos...  Consuelos,  de  la  fuerza 

arrogante  y  segura  de  si  misma  á  la  debili- 
dad quejumbrosa.  Si  pudiera,  como  los 
personajes  de  los  cuentos  fantásticos,  llamar 
al  diablo,  y  ofrecerle,  á  cambio  de  juventud 
V  belleza,  el  alma,  creo  que  me  condenaba. 

María  ¡Ay,  ay,  no  ofendas  á  Dios,  hereje!...  ¡Decir 

eso,  cuando  tu  vejez  robustísima  para  nada 
te  estorba! 

And.  Me  estorba  para  ser  feliz.  Mi  espíritu,  lleno 

de  energía,  de  entusiasmos  juveniles,  se 
empeña  en  olvidar  que  está  encerrado  en 
una  añeja  armazón,  y  quiere  hacer  locuras. 
No  sabes  el  trabajo  que  me  cuesta  some- 
terle. 

María         Déjale  libre. 

And.  No. 
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María         ¿Por  qué? 

And.  Porque  me  haría  ejecutar  tales  simplezas, 

que  el  mundo  entero  se  reiría  de  mí.  (Pausa.) 
Una  de  sus  jugarretas  consiste  en  turbarme 
el  cerebro  de  tal  modo,  que  siento  deseos 
inmensos  de  decirte  todas  las  sublimes  ton- 
terías que  se  murmuran  al  oído  los  enamo- 
rados de  veinte  años. 

María         Pues  dímelas... 

And.  Sé  contenerme.  De  una  boca  arrugada  sólo 

deben  Faür  frías  palabras  de  cariño  tranqui- 
lo. Las  amorosas,  llenas  de  fuego,  son  bue- 
nas para  los  labios  rojos... 

María         Ko  soy  de  tu  opinión. 

And.  Sí,  lo  eres,  María,  (pausa. j  Me  invade  una  ola 

de  sinceridad.  Vas  á  conocer  un  aspecto 
mío  que  ni  sospechabas.  Quiero  que  te  rías, 
descubriendo  el  rinconcito  de  mi  cerebro 
que"  guarda  las  ideas  locas,  los  sueños  rosa- 
dos; rincón  misterioso,  lleno  de  exageracio- 
nes romántica?,  en  el  que  me  refugio  para 
gozar  la  vida  deliciosa  del  ensueño. 

María  (con  malicia.;  ¡Ahí  También  soñador. 

And.  Soy  muy  loco...  más  loco  que  nadie,  y  con 

demencia  incurable,  porque  ha  despertado 
mi  imaginación  cuando  la  materia  no  puede 
servirla  de  instrumento.  La  primera,  vuela 
por  los  espacios  ideales;  la  segunda,  busca 
el  descanso  en  el  seno  de  la  tierra...  (Transi- 
ción.) Pero  dejémonos  de  jeremiadas  y  vol- 
vamos á  mis  sueños.  (Después  de  una  pausa.  Ha- 
bla trabajosamente.)   V^CráS...    TcngO  VeÍntÍCÍnC0 

años  y  soy  hermoso  como  Apolo...  (Observando 

á  María.)  ¿Qué? 

María         Nada;  adelante,  adelante...   Eres  hermoso... 

And.  Todas  las  mujeres  se  enamoran  de  mí...  y 

todos  los  hombres  me  temen  y  respetan... 
Mi  talento...  (como  vacilando.)  Mí  talento  es 
grandíí-imo  ..  (Burlándose.)  Sí,  mucho. 

María         Sigue... 

And.  y  me  nombran  general,  y  libro  á  mi  pa- 

tria destrozando  ejércitos...  humillando  á  los 
más  bizarros  caudillos...  ¿No  te  ríesV 

María         ¿Por  qué? 
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And.  Ya  reirás...  Prosigo.  Otras  veces  mi  novela 

varia:  soy  el  derrotado...  Coraceros  enormes, 
galopando  en  feroces  caballo?,  me  persiguen 
agitando  sus  corvos  sables...  Escapo...  Llego 
herido...  moribundo.  Tú  rae  cuidas;  ahu- 
yentas á  la  muerte  oprimiendo  mi  frente 
contra  tu  linda  garganta  en  un  abrazo  in- 
terminable... (AvorKonztuio.)  ¡Oh,  qué  ridicu- 
lez,  Dios  mío!  Debo  de  parecerte  muy... 

María  (conmovida.)  Bueno,  muy  bueno... 

And.  Es  que  te  quiero  tanto,  que  aún  me  parecen 

mezquinas  mis  hazañas  imaginarias  como 
ofrenda  de  amor.  Yo  haría  más  si  pudiera 
ganarte;  pero  e?o  es  imposible...  ¡Soy  viejol 
La  realidad,  María,  es  muy  tri  te  para  mí... 
y  necesito  embellecerla,  nece&ito  soñar  para 
no  morirme. 

María  No  digas  eso.  ¡Te  quiero!  ¿Cómo  demos- 
trarte?... 

And.  tSí  te  creo... 

María  ¡Ah,  qué  idea!...  Sí,  decididamente...  Nosva- 

mos. 

And.  ^Dónde?...  ¿Qué? 

María  A  Villazúl...  los  dos...  solitos... 

And.  (contontís^imo.)  ¿Quieres?...  ¿Quieres? 

María         Que  Luis  y  papá  se  quedeu  aquí.  Nosotros... 

(Entra  clon  Ramón  por  el  foro. ) 

And.  'AbruzíUKioia.'t  María...  María... 


ESCENA  IV 

MARÍA,  DON  ANDRÉS,  LUIS  y  DOX  RAMÓN 


Ram. 
María 
And. 
Ram. 


And. 


(cómicamente.)  ¡Andrés!...  ¡Andrés! 
(¡Dios  mío!...  Me  conmovió  su  bondad.)  .    , 
(Abrazándole.)  Uamoucillo,  ercs  un  sabio.       , 
jCaná.«-toles,  qu»-  pegajositos  nos  pone  1^  fe- 
licidad! (Entra  luís  i)nr  la   izquier'la.)    NoS  haCC 
hasta  perder  la  Uiemoria...  y  charlhmos  tan 
tranquilos,  como  .«-i  nadie  hubieí-e  en  casa. 
Ea,  no  riñas,   (a  luís.)  Qué,  chiquillo,  ;.te 
aburre  la  fie.-tar  í  a  don  Ramón.)  Voy  á  bailar 
con  la  muchacha  mus  linda  que  encuentre. 

3 
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Ram.  ¡a  verlo!  Si  baila?,  bailo. 

And.  ¡Ca!    ¡V^iejarranCO:  (Salen  disputando    alegrement'. 

por  el  foro,  i 


ESCENA  Y 

:m  a  k  í  a    y    l  u  i  s 
María  ¿Me  acoQipañas  al  salón? 

Luis  (secamente.)  No. 

María         (sorprendida,  i  ¿Qué  tienes? 

Luis  ¿Te  importa?  (Pausa.)  Vete  con  tu   Andrés  .. 

María  ¡Si  no  he  podido  remediarlo!  ..  Has  escucha- 

do, ¿verdad? 

Luis  Y  he  visto...  ¡y  he  tenido  que  contenerme 

para  no  haceros  trizas!  (María  iiora.)  ¡Lágr.- 
mas:  ( Irónico. )  Te  ha^o  muy  desgraciada... 
Soy  un  salvaje...  ¡Reñir  porque  amas  á  tu 
marido!...  ¡Qué  brutalidad! 

María  Pero  ¿quieres  que  le  odie? 

Luis  ¡Si!  ¿Te  extraña?  Quiero  que  le  odies...  quie- 

ro que  aborrezcas  á  todos  los  hombres... 
quiero  que  tu  amor  ¡entero!  sea  para  mi.  No 
Uoies. 

María  ¡Qué  vida! 

Litis  La  mía  es  muy  dichosa... 

María         Tú  tienes  la  culpa. 

I;Uis  No,  yo  no  tengo  la  culpa  de  quererte;  yo  qui- 

siera olvidarte...  y  apagar  estos  celos  horri- 
bles... ponjue  trastornan  mi  cabeza  y  me  ha- 
cen malo;  ;tan  malo,  que  saltaría  los  ojos 
que  te  miran,  y  destrozaría  las  bocas  que  te 
hablan,  y  rompería,  á  puñaladas,  los  corazo- 
nes que  te  quieren!...  Padezco  más  que  tú, 
inocente. 

María  i  Angu.^tinda.)  Y  ya  le  he  prometido  que  ire- 

mos á  Villazúl...  Me  conmovió  su  nobleza, 
su  confianza..  ¡Es  tan  buenol 

Luis  ¿Y  ha  tenido  ocasión  de  ser  malo?  En   su 

camino  jamáa  ha  encontrado  el  menor  obs- 
táculo: quiso  dinero  y  lo  ganó  fácilmente; 
deseó  mujer  y  la  tuvo.  ¡Y  terminaron  sus 
aspiraciones!  ípausa.)  Los  dichosos  no  caen, 
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María 

Luis 

María 

Luis 


María 


Luis 


María 
Luis 


no  pecan...  porque  nada  desean.  Si  yo  me 
hubiera  casado  contigo  sería   un  santo;  no 
me  he  casado  y  soy  un  mal  hombre. 
¿Qué  disculpa,  que  pretexto  imaginar  para 
deshacer  el  viajeV 
Hacer  otro.  . 
¡Luis! 

(cou  pasión.)  Vente...  vámono3...  Iremos  á 
otra  tierra,  lejos  de  aquí...  Seramos  loca- 
mente felices. . 

IS'o.  Yo  nc  podría  vivir  tranquila;  vería  cons- 
tantemente á  mi  marido,  como  le  veo  ahora, 
en  mis  pesadillas  de  criminal,  y  el  terror  y 
los  remordimientos  me  aniquilarían  (pausa.) 
No  quisiera  dormir.  Cuando  dormimos,  que- 
da la  conciencia  despierta,  y  su  vigilia,  po- 
blada de  fantasmas,  llena  de  siniestros  avi- 
Fos,  es  nuestro  castigo.  No  quisiera  donrir. 
(Pa\isa.)  ¡Qué  noches!  (con  miedo.)  Se  me  apa- 
rece frenético  de  ira,  con  ojos  de  fuego,  con 
voz  de  truen  \  espantoso  y  me  exige  que  le 
devuelva  su  honra,  la  paz  de  su  corazón,  el 
cariño  que  le  juré  ante  Dios  ..  Estoy  ama- 
rrada á  Andrés  pí^ra  siempre.  Nos  une  fir- 
memente una  bendición  y  la  respetaré. 
Si  fuera  así,  si  respetáramos  lo  que  debemos 
respetar,  la  fuga  s^ría  infnme;  pero  como 
hemos  caido,  es  hasta  noble.  Por  seguir  pa- 
reciendo buenos  á  tu  marido,  no  vamos  á 
serlo.  ¡Arrostremos,  sin  miedo,  las  conse- 
cuencias de  nuestra  falta!  ¿Te  preocupa  la 
opinión  de  la  sociedadV  ¡Dcí^préciala!...  ¡Búr- 
late de  su  virtud  aparente,  de  palabras!  Val- 
dremos más  que  ahora.  Las  almas  nobles  sa- 
brán disculparnos  y  compadecernos.  Nues- 
tros enemigos  ser¿n  esos  que  viven  en  la 
deshonra  tranquil  imente,  satisfechos  con 
cuorir  las  aparienci  is,  engordando  cómelos 
hongos  en  el  estercolero. 
Calla...  déjame 

Anda...  Dítne  que  si...  compadécete  de  mis 
sufrimientos...  No  puedo  más  .  ¡voy  á  hun- 
dirme! Esta  noche  no  he  matado  á  ese  hom- 
bre por...  no  sé  por  qué. 
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María  ¡Luis!  ¿Te  has  vuelto  Icco? 

Luis  ¡No  me  resigno  á  partir  tu  carine  con  nadie? 

Eres  mía  y  sabré...   (Entra   doña    carmen  por    ól 
foro  y  al  verla  calla  Luis.) 
María  (Fingiendo    indiferencia.)    PueS     SÍ:      CStá    mU3^ 

guapa. 


ESCENA  VI 

MARÍA,   DOÑA   CARMEN  y  LUIS 

Car.  ¿No  sabes?  ¡Verás  que  rato  vamos  á  pasorl 

Verá  usted,  Luis. 

María  ¿Qué  sucede? 

Car.  ¡TicDe  Julio  unas  ocurrencias!  Figúrate  que 

está  pidiéndole  á  Jacinto  que  le  sa^ue  unos 
versos  á  tu  marido. 

Luis  Muy  bien  pensado. 

María  jA  él  no  le  cuesta  trabajo!... 

Car.  Verdad,  hija.  Eso  í-í:  mi  Orofiel  tiene  una 

inspiración  bárbara.  ¡Ah!  Ya  se  me  olvida- 
ba... ¡qué  Djemoria  la  mía!...  El  pianista  le 
busca  á  usted  hace  media  hora,  Luis. 

Luis  Se  aburrirá  el  pobie.  Voy  á  verle...  (saie  lor 

el  foro.) 

Car.  Andrés  va  á  ponerse  malo  de  alegría...  Nun- 

ca le  he  visto  como  hoy. 
María  Disfruta  mucho  recibiendo  á  sus  amigos. 

(Entran  por  el  foro  Orofiel,  siigeto  por  Emilia  y  Clari- 
ta,  tlon  Ramón  y  Julio.) 


ESCENA  Vil 

MARÍA.  EMILIA,  CLARITA,  DOÑA  CARMEN.  DON    RAMÓN,  0K< 
FIEL  y  JULIO.  Cuando  se  indique,   un  CRIADO 


Kmil.  (A  Orofiel. j  No  hay  escapatoria. 

Clar.  ¡Intente  usted  escaparse! 

Car.  (Riendo.)  lSo  le  suelten  ustedes,  que  se  va  el 

muy  tuno. 

JwLIO  (  Trágicamente,  j  ¡LoS  VCrSOS  Ó  la   vidal 

María         Pero  en  seguidita,  señor  poeta. 


Orof. 


Julio 
Orof. 

Clar. 
Orof. 

EvUL. 

Ram. 

María 

Orof. 

Julio 


Car 


Julio 

C\R. 


Ram. 

Car. 

Julio 

Criado 

Emil. 

Clar. 

María 

Ram. 


María 
Julio 


¿Usted  taml)Íén?(Sontiiiulo.si'  ai    burean,,  obligado 
por  Emilia  y  Clarita.  )  Me  rilldo,  111'?    ríndo...  No 

eoy  ningún  López  de  Vega;  pero... 
¡Al  trabajo! 

¿Haré  espinelas,  sonetos,  redondillas  ó  quin- 
tillas juguetonas? 
J)e  todo. 
¡Oh! 

Lo  má-;  bonito. 
Ln  más  fácil. 
Lo  qne  u?ted  riuiera. 

¿Quiíitillns?.  .  Si,  rae  decid  >.  .Miora   no   me 
interrunrpan  ustedes. 

Dejémosle  con  las  mugías.  í. siéntanse  todos  jun- 
to á  la  chimenea.  Orofiel  medita  unosniomonto.s  y  des- 
pués escribe. ) 
(En  voz  baja    y  señalando  á  su  marido.  )  Ya  Se    fué 

del  mundo.  No  he  visto  homl)re  como  mi 
Jacinto:  ¡en  poniéndose  cá  inventar!...  No 
crean  uste<ie-?,  algun.is  veces  ni 3  asusta... 
Para  escribir  los  drimas,  u.sa  una  escriba  oía 
que  tiene  dos  espejos  y  no  cesa  de  mirarse 
en  ellos  haciendo  mohines. 
¿Y  eso?... 

Me  ha  confesado  que  todos  los  autires  dra- 
máticos siguen    el  mismo    procedimiento^ 
porque  así  parece  que  se  estudian   muy   re- 
bién  los  p  rsonaj  ^s. 
(Estupefacto.)  ¿Haciendo  morisquetas?   (Entr« 

por  el  foro  un  Criado,  con  dos  jarrones.) 

jCabalito! 

¡Cuando  él  lo  afirma!... 

(A  María.)  Señora,  acaban  de  traer... 

¡Qué  jarrones  tan  lindos! 

¡  Precio.sos! 

(Al  criado.)   PÓUgaloS  U.<5ted  ahí.   ■  l  i..i     m  v-a    -lUe 
habrá  en  el  foro,  frente  al  'burean.    I 
¿Q'jién  los  envía?  (copre  un   sobre   que  habrá   en 
uno   de  los  jarrones;  saca  de  él   una  tarjeta  y  la   lee.) 

Es  un  reáralo  de  los  corcheros. 
Í.Al  Criado.)  Llame  usted  al  señ^r. 
No...  Se  me  ocurre  ..  (x\  Criadp.)  No  diga  us- 
ted nada.  (^.Sale  el  Criado  por  el  foro.  I  LoS  vei'SOS 

de  Orofiel  se  guardan  con  la  tarjeta  de  los 
obreros...  ¿Qué  tal? 
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R/M. 

Clar. 
Car. 

Orof. 


JUL. 

Orcf. 


Car. 
Orof. 


Ram 

María 
Emil. 

Clar. 

Car. 
Orof. 


Ram. 

Orcf. 
Clar. 

Emil. 
Orof. 


Bonita  sorpresa  para  Andrés. 

¡Ay,  sí! 

(A  María.)  Y  til  maiido  recibirá  dos  obsequies 

á  la  vez 

(Dando  un  puñetazo.)  ¡Leonl  (Emilia,  Maria,  Clarita 
y  doña  Carmen  gritan  asustadas.)  ¡Ya  Caiste,  mal- 
dito! 

^iDónde? 

En  mi  postrera  quintilla...  Los  consonantes 
son...  diabólicos,  ¡esa  es  la  palabra!  Si  no 
tuviéramos  voluntad  y  cal)eza...  esta  gran 
cabeza  masculina  hecha  aá  hoc...  ¿eh? 

¿Acabaste  ya?  (Todos  rodean  á  Orofiel.) 

¿Afán?...  ¡Pan!...  ¿Aflicción? ..  ¡Ramón  y 
león!  Perfectamente.  (Leyendo.) 

«Y  el  obrero  con  afán, 

en  tan  hórrida  aflicción, 

p^Fa  de  Andrés  á  Ramón 

pidiendo,  pidiendo  pan, 

con  rrgido  de  león.» 
Pero  chito,  Jacinto. 
Muy  bi  n,  señor...  Perfectíbimamente. 
Herm(  sisimos  versos. 

Pero  no  nos  deje  á  media  miel,  don  Jacin- 
to; siga  usted. 

Sí,  que  á  mí  me  gustan  mucho  esas  aflic- 
ciones de  los  obreros.  ¡Pobrecitosl 

(Reventando  de  satisfacción.)  SigUe,  hombre. 

No  sonsacarme,  sirenas.  Hasta  que  don  An- 
drés no  conozca  las  quintillas,  nadie  las  sa- 
boreará. 

Vengan.  (Mete  la  cuartilla  en  el  sobre  y  lo  deja 
donde  estaba.) 

Pero... 

Es  una  sorpresa  que  le  preparamos  á  don 
Andrés. 
Un  alegrón. 

No  me  opongo.  Pues  señor,  estoy  tan  albo- 
rotado, como  don  Quijote  cuando  hizo  su 
primera  salida  He  versificado  con  una  faci- 
lidad ..  con  una...  ¡qué  sé  yo!  Esplendente- 
mente, ¡eta  es  la  palabra!  (Entra  Luis  por  el  foro.) 
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ESCENA    VIH 

MARÍA,  EMII-IA.  CLARITA.  DOÑA  CARMKN.  LUIH,    DmN  RAMÓN, 
OROFIEL  y  jri.FO 

Luis  Al  salón  los  que  desen  oir  á  Suárez. 

María  Vamos. 

Car.  (A  orofiei.)  Dame  el  brazo.   No  quiero  sepa- 

rarme de  mi  poeta,  (suben  la  cscona.) 
JüL.  (Señalando  a  doña  Carmen  y  (.►rofiel.)  J Alegoría  del 

amor  conyugal!  (a  Luís.)  ¿No  se  te  hace  la 
boca  agua,  archimemo? 
Clar.  ;Qué  giiasonoito  se  ha  vuelto  don  Jiilínl  (To- 

can dentro  un  piano.) 

Emil.  Empieza. 

Ram.  Estará  el  pobre  chico  emocionadillo. 

Luis  Es  la  primera  vez  que  teca  en  un  salón... 

(Hacen  mutis  por  el  foro.  Los  caballeros  dan  el  brazo 
á  las  señoras.  La  última  parte  de  Ijt  oseonü  d<ho  ««er 
dicha  á  tiempo  de  salir.) 


ESCENA^  IX 

ICl  teatro  queda  solo;  sigue  oyéndose  el  piano.  Entra  EMILIA  por  la 
izquierda,  se  sienta  al  burean,  y  escribe  rápidamente.  fJtiarda  la. 
cuartilla  de  Orofiel,  mete  en  el  sobre  de  los  obreros  la  que  ella  ha 
escrito,  y  sale  rápidamente  por  donde  entró.  A  poco  termina  el  pia- 
ni.sta,    suenan    aplausos  y  entran    don   Andrés  y  don    Ramón   por  el 

foro 


ESCENA  X 

l»OX    ANDRÉS  V  DON    RAMÓN 


Ram.  Piénsnlo,  Andrés. 

And.  Pensado  está;  déjate  de  oljecionee,  que  son 

inútiles.  Me  í:u.sti  dejarn.'C  Upvarporel  pri- 
mer impiils'i  ..  NhíIu:  dt-Iiosas.  fábricas,  al- 
macenes, todo  i>e  lo  <Iej'>  á  Luis.  He  sospe- 
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chado  de  él,  y  en  conciencia  le  debo  una 
reparación. 

Ram.  Romanticismo  manido. 

And.  Mejor.  Siento  la  necesidad  de  hacer   algo 

bueno,  algo  hermoso,  en  paso  de  los  chapn- 
rrones  de  dicha  que  llueven  sobre  mí...  La 
tierra  es  deliciosa,  hermano;  los  hombres, 
'buenísimos;  la  vida,  una  fiesta  donde  todos 
debemos  reir.  Es  pr-^ciso  ser  un  loco  ó  un 
imbécil  para  estar  descontento  de  ella.. 

Ram.  Pues  tú  hace  poco. . 

And.  Sí,  era  un  idiota,  un  maniático...  Pero  he  re- 

cobrado la  razón,  mirándome  en  los  claros 
ojos  de  mi  María...  ¡Si  la  hubieras  escucha- 
do! Me  quiere;  la  he  visto  conmovida,  anhe- 
lante, enamorada.  .  S-ñor,  ¿qué  ha  hecho 
este  feísimo  mortal  para  merec^^r  dantos  be- 
neficios? ¿Qué  he  hecho  3^0,  Ramoncillo? 
¡Explícamelo,  dime  algo,  criatura! 

Ram.  Pareces  un  niño. 

And.  Porque  nunca  he  disfrutado  más.  Quisiera 

tener  talento,  mucho  talento,  para  pintarte 
las  mil  sensaciones  que  he  experimentado 
oyéndola.  Sentí^  frío  y  calor  al  mismo 
tiempo;  lágrimas  me  nublaban  los  ojos;  ri- 
sas jugaban  en  mis  labios;  ardía  mi  cerebro... 

Ram.  La  felicidad,  Andrés. 

And.  Sí,  la  alegría,  que  cantaba  en  mi  pecho  su 

loco  poema.  (Orofiol  y  Julio  entran  por  el  foro.) 


ESCENA  XI 

MARÍA,  EMILIA,  CLARITA,  DOÑA  CARMEN,  T>()X  ANDRÉS,  LUIS, 
DON  HAMÓX,  OROFIEL  y  JULIO 

Orof.  (A  Julio.)  El   allegro   ha  sido   brillanUsimo, 

¿ehV...  Valientj,  brioso.  .  (Entran  por  el  foro 
María,  Emilia,  Clarita,  doña  Carmen  y  Luis.)    Es    UU 

gran  artista;  Ue^iara  á  la  meta,  á  la...  cúspi- 
de, ¡esa  es  la  palabra!  ¿No  opinan  ustedes 
como  yo? 

Ram.  Por  completo. 

JuL.  En.  todo,  ilustre  vate. 
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María         (a  <ion  Andrós.)  Pero,  ¿no  has  visto?  (Siñftian.io 

hacia  los  jarrones.) 

And.  jHola!  ¿Otro  rpgalo? 

Clar.  Mire  usted  cómo  le  quieren. 

Car.  (Dando  el  .sobre  á  don    Andrés.)   Tome    llSted...    ¡y 

no  abrace  muy  fuerte  á  mi  Jacinto! 
And.  (Riendo.)  No  hay  cuidado.  Veamos,  veamos. 

Orof.  Lea  usted,  (a  dona  carmen.)  (¡Ahora  verás  qué 

efecto!) 

And.  (Dejando  la  tarjeta  sobre  el  ylador.)    De    mis  obrc- 

ros.  ¡Ya  extrañaba  que  me  hubiesen  olvi- 
dado! (Cogiendo  la  cuartilla  de  Emilia.)  ¿Y  estO? 
¿Sorpresita  tenemos?  (Empieza  á  lecr.) 

Orof.  Alto,  alto,  que  nos  enteremos. 

And.  (Termina  de  leer.  Con  horrible  angustia.)    (¡No...   nO 

es  posible!) 
Luis  (Riendo.)  Pero,  ¿es  un  Sccreto? 

And.  ¡Esto...  esto  no  es  cierto! 

Orof.  ¡Olí!  Ciertísimo;  palabra  de  caballero. 

And.  ¡Qué!...    (Desplomándose  en   un    sofá.)     ¡Ay,     DioS 

mío...  Dios  mío!  (Todo.s  le  rodean  meno.s  doña  Car- 
men y  Orofiel,  que  deben  estar  á  la  izquierda,  en  pri- 
mer término.) 

Clar.  ¡Ay,  Señor! 

Orof.  (a  doña  carmen.;  ¡Era  mucha  poesíal   Le  ano- 

nadé... ¡esa  es  la  palabra! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración    que   en   los   anteriores 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,  CLARITA,  LUIS  y  JULIO.  Al  final  el  CRIADO 


Julio 
María 

Luis 


Clar. 

María 

Jllio 


,Luis 

Criado 


(A  María.)  Tranquilice.<e  usted;  me  atrevo  á 
asegurarla  que  vendrá  hoy  mismo. 
He  dado  orden  de  que  le  hagau  pasar  en 
cuanto  llegue;  pero  temo  que  no  venga... 
Estará  indignado;  debió  de  sufíir  terrible- 
mente .. 

El  caso  no  ff.^  muy  agradable.  Cuando  don 
Andrés  se  arrojó  sobre  él,  crtí  que  el  desveo- 
turado  coplero  se  moría  de  susto  en  mis- 
brazos.  Estaba  verde,  tembloroso,  casi  llo- 
rando... 

¡Infeliz  don  Jacinto! 
Doña  Carmen  se  puso  enferma. 
Fui  con  ellos  hasta  su  casa.  (Riendo.)  No  quie- 
ro reirme  y  cuando  recuerdo ..  Decía  cosas 
graciosísimas  el  bueno  de   Oroíiel:    «¡Dios 
mío,  gracias;  he  sabido  contenerme!»    fué 
repitiendo  durante  todo  el  camino.  Y  al  des- 
pedirnos, em Jileó  una  eerie  de  luminosísi- 
mos razonamientos  para  demostrarme  que 
con  sólo  mover  la  rodilla  podía  haber  derri- 
bado á  don  Andrés. 
Hay  que  tenerle  lástima. 

(Desde  la  puerta  del  foro)  Don  JaciutO  OlofieL 
(.Se  retira  el  Criado  v  entra  OrofieL) 
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ESCENA    II 


MARÍA,  CLARITA,  LUIS,  OROFIEL  y  JULIO 


María 
Orof. 

María 
Orof. 

Clar. 

Orof. 

María 

Orof. 

Julio 
Luis 

M\RÍA 

Olar. 
Orof. 


liUIS 


María 


¡Querido    Orol^!  (Dándole   la   mano.)    ¿No    1103 

guarda  usted  rencor?  Gracia^,  gracias... 
(Majestuoso.)  Cumplo  con  uu  deber  elementa - 
líeimo;  no  merezco...  A  los  pies  de   usted, 

Clarita.  (Saliula  á  Luis  y  Julio.) 

Le  agradeceré  mientras  viva  esta  visita...  Y 
doña  Carmen,  ¿no  viene? 
No:  se  ha  ^updado  alsfo  indispuesta.  Es  muy 
sensil  le,  y  la  silíiiación...  luctuosa  ¡esa  es  la 
palabra!...  en  que  me  vio  anoche  la  afectó 
demasiado 

Es  natural  ..    Y   usted,  don  Jacinto,  ¿está 
bien? 

¡Digo!  Soy  fuerte  como  una  encina,  hercú- 
leo, ciclópeo... 

Me  avergüenzo...  Usted  sabrá  disculparle... 
Andrés  no  estaba  en  su  juicio... 
No  hablemos  ,de...   ¿Qué  culpa  tiene  el  des- 
dichado? 

¿No  han  llamado  ustedes  al  médico? 
Sería  inútil.  Don   Andrés  se   niega  á  reci- 
birle. 

Estoy  muerta  de  rniedo.  No  quiero  pensar 
en  que  su  ataque  se  reproduzca. 
Sean  ustedes  prudentes. 
Si;  qne  nada  hay  más  temible  que  un  loco. 
No  digo  que  un  hombre  diestro  no  pueda 
domeñarle...  Yo  le  manejaría  como  á  un 
chiquillo.  Un  simple  movimiento  de  rodi- 
lla ..  ¡y  al  suelo!  Pero  las  señoras  pudieran 
correr  peligro. 

Tal  vez.  Anoche,  cuando  se  marcharon  los 
invitados,  María,  mi  tío  y  yo,  intentamos, 
por  todos  los  medios,  tranquilizarle.  Escu- 
chó, cabizbajo,  nuestros  ruegos,  nuestras 
palabras  cariñosas... 
Y,  levantándose  de  pronto,  huyó  á  su  des- 
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pacho  3^  allí^  estado  solo  hasta  que  consí 
j;uió  entrar  nKpadre  hace  una  hora. 

JiLio  jCaso  Djíls  extraordinario!   ¿Habrá  sufrido 

pérdidas  de  consideración? 

Orof.  ¿Algún  disgusto? 

María         Que  yo  sepa... 

Julio  ¡Y  leyó  los  versos  de  Orofiell 

Orüf.  ;Mis  quintillas,  pletóricas  de  elogios!  Le  lla- 

maba i-alvador  del  ol)rero,  padre  del  prole- 
tario, providencia  del  pobre.  No  creo  que  se- 
mejantes piropos  puedan  haber  sido...  Por 
más  que  el  entusiasmo  también...  ¿eh?..- 
también  hace  sus  jugarretas. 

María         No,  Andrés  no  puede  estar...  sería  espanto- 
so. ¡No  quiero  creólo!  Esto  le  pasará. 

ClaR.  Resignación,  María.  ^Entra  dou  Ilumón  por  la  de- 

recha.) 


ESCENA  III 

MARÍA,  CLARITA,  LUIS,  DON  RAMÓN,  OROFIEL  y  Jl'LIO 

María         (Con  ansiedad.)  Padre,  ¿cómo  le  has  encontra- 
do? (Se  levantan  todos  y  rodean  a  don  Ramón.) 

Luis  ¿Mejora? 

liAM.  (Displicente.)  Va  r^braudo  la  tranquilidad, 

(Afectuoso.)  Don  Jacinto,  celebro  verle  por  esüi 
casa.  (A  ciarita  y  Julio.)  Bien  venidos. 

Julio  (Estrechándole  la  mano.)  ¿No  temc  usted  que  re- 

caiga? 

Kam.  Creo  que  la  gente  ha  cometido  una  ligereza 

calificando  de  locura  un  ataque  al  cerebro^ 
originado  por  la  excitación  de  unanoí^hedt 
fie-ta.  La  aglomeración  de  personas,  el  rui- 
do de  las  conversaciones,  el  calor,  la  músi- 
ca, turbaron  su  cabeza... 

Orof.  Bea sumiendo:   el  mal   puede  no  ser  irreme- 

diable. Uesi^mos.  Yo  sospeché  que  ten- 
dríamos qlUpeplorar  un  fin...  kecatómbicOy. 
[esa  es  lapalabra! 

Ram.  (Tristemente.)  Todavía..   ¡quiéu  sabc! 

María  ¡No  digas  eso,  padre!  (Todos  ios  personajes,  de  pie 

en  el  centro  de  la  escena.) 
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ESCENA  IV 

CIARÍA,  CLARITA,  DON  ANDRÉS,  LUIS,  DOX  RAM<3N,  OROFIEL 
y  JULIO.  Don  Andrés  entra  por  la  derecha.  Viste  el  mismo  traje  del 
acto  segundo.  El  frac  y  la  camisa  arrugados.  Está  pálido;  tiene  el 
cabello  revuelto;  anda  penosamente;  parece  más  viejo.  Clarita,  al 
verle,  no  puede  ocultar  im  movimiento  de  terror.— Todos  le  con- 
templan en  silencio.  Avanza  hacia  Orofiel,  tendiéndole  la  mano,  y 
éste  retrocede  instintivamente,  mirando  con  angustia  á  don  Ramón 
V  Julio 


And. 

Oro#. 

And. 

Orof. 


CYar. 

María 

And. 
María 
And. 
Ham. 


And. 
Ram 

Clar. 
Julio 
Orof. 
Kam 


Luis 


And. 


fA  Orofiel.)  No  tema  usted:  soy   un  hombre 

inofensivo. 

No...  f^i...  ¡Temer' 

( Ab razándole . )  ¿  M  e 

¡liali!  ¿De  qué  vo 
De 


¥ 


6 

siéntase 


Nunca! 
dona  usted? 
perdonarle,  cristiano? 

Se   coloca  lejos  de  don  Andrés; 
1  chimenea,  y  se  cubre   el   ros- 


una  broma? 

este  junto  á 
tro  con  las  manos.) 

(;  Vamonos,  Julio!) 

(Á  don  Andrés,  golpeándole  cariñosamente  en  el  hom- 
bro.) ¿Qué  tal  ese  valor? 

(Después  de  mirarla  fijamente.)  Bien.  (Pausa.) 

(Con  pena.)  Pero,  J^ué  tíencs,  Andrés? 
¿Yo?  ¡Nada!  ^ 

(Separando  á  María.)  (jDéjale!  ¿No  ves  que  le 
molesta  hablara)  (Á  don  Andrés.)  Una  copa  de 
vino  con  bizcochoe   te  sentaría  admirable- 
mente. (Toca  un  timbro.) 
(Indiferente.)  BuCUO. 

(.VI  Criado,  que  entra  por  el  foro.)    Jei'CZ 
Chiis.  (Sale  el  Criado.) 

(¡Vamonos,  Julio,  hijo!) 

(llspera,  tonta.) 

(.\  Clarita  y  Julio.)  (¡De  remate!) 

(Al  Criado,  que  sirve  á  don  Amlrés  el  vino  y  los  biz- 
cochos en  una  mesita^jkloy  no  86  abren  las  ofi- 
cinas. Adviértelo^^ 

(Al  Criado.)  Digan  ustedes  á  los  que  vengan  á 
bupcarní  6  que  no  estamos  en  casa.  (.4.  don 
Andrés.)  ¿Le  parccc  á  usted  bien? 

¡Psech!  <<"  r"tirfl  el  «'rin-li.     Don    .\n.ir.s    prueba   el 


bizco- 
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vino  y  arroja  contra  el  suelo  la  copa,  haciendo  un  RCsto 

de  asco.)  [Acibarl...  jveneno! 

Orof.  (á  cinritn  y  Julio )  (Barrunto  algo...  helioyahá' 

lico...  ¡esa  es  la  pMlabrdl  Lo  prudente  eería...) 

Clar.  (Marcharnos  corriendo,  (a  .tuHo.)  Anda,  pos- 

ma, muévete.  ¿No  oyes  á  don  Jacinto?...  ¡Un 
pretexto  cualquiera  y  á  la  calle!) 

Julio  (Sí,  estorbamos.)  be  va  la  mañana,  y  aún  te- 

nemos que  visitar  á  doña  Carmen. 

Orof.  Yo  también  me  retiro. 

Clar.  Señor  don  Andrés,  hasta  otro  rato. 

And.  Adiós,    Clarita.  (Dando  la   mano  á  Julio.)   AdiÓS, 

muchacho. 
Orof.  (á  don  André.s.)  ¡Qué  diantres,  ánimo!  Lo  que 

yo  digo:  no  hav  más   que  tener  fortaleza, 

vigor,  firme...  espiritualidad...  ¡esa  es...! 
And.  ¡La  palabral  Sí.,  sí...  iMis  recuerdos  á  doña 

Carmen. 
Ram.  Acompañaremos  á  ustedes,  (saien  por  ci  foro 

Clarita,  Luis,  don  Ramón,  (Jroñel  y  Julio.) 


ESCENA    V 

MARÍA  V  DON  ANDRÉS 


And. 


María 


And. 

María 
And. 
María 
And. 


(Escupiendo  un  trozo  de  bizcocho.)  ¡Es  mi  boca  que 
amargaría  la  miel  (Ambos  calían  algunos  momen- 
tos. María  le  acaricia  una  mano  á  don  Andrés,  que  pa- 
rece distraído,) 

(Con  dulzura.)  Andrés...  (E.ste  la  mira  amorosamentc- 
de  pronto,  como  si  recordase  alguna  cosa  desagrada; 
])le,  la  rechaza,  se  levanta  y  comienza  á  pasear  medi- 
tabundo.) Andrés...  ¿No  quieres  oírmeV  (Pausa.) 
Pero,  ¿qué  te  he  hecho?  (Det^nicndoie.)  ¿Estás 
enfadado  conmigo? 

(Con  a.^percza.)  ¿Por  qué?   ¿Me  has  ofendido, 
acasoV  ¿Te  atreverías  á  ofenderme?  jDéjame! 
No;  quiero  que  me  hables...  Dime... 
¿Qué  te  mueve  a  inquirir  con  tales  ansias?... 
Cariño... 

I  Irónico  )  ¡Cariño!...  (Agresivo.)  iCuriosidad  in- 
sana de  hembra  mimada!  Di  eso,  y  no  men- 
tirás. Pues  no  hablo...  ¿lo  oj^es?...  ¡No  hablo! 
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María 
And. 


María 
And, 


María 


And. 


María 
And. 


María 
And. 


María 
And. 


(Asustada. j  ¡Andrésl 

Aquí  (El  pecho.)  y  aquí  (lu  cabeza.)  £6  pelea 
fieramente,  con  eaña  inaudita..  Los  hom- 
bres   somos   muy  estúpidos  ..  (Riendo  con  sar- 
casmo.) i  Perfectamente  idiotas! 
¡Por  la  Virgen,  Andrés,  tranquilízate! 
¡Ah,  si!  Serenidad...  Te  asusto.  Oprime  el 
miedo  tu  corazoncito...  ¿no  es  cierto?  (cou 
exaltación.  ¡Dómale,  como  yo  dcmo  al  mío! 
Debemos  estrujar  el  corazón,  hacer  de  él  una 
máquina  que  sólo  sirva  para  regular  el  mo- 
vimiento de  la  sangre...   ¡Ese  es   el  único 
modo  de  eVitar  que  cometa  infamias,  ó  de 
librarnos  de  padecer  si  las  CvOmete! 
(Con  espanto. j  Sí  ..  SÍ...  ¡Cálmate!...  lis  preciso... 
¡no  te  enfades!...  es  preciso  que  te  vea  el  pa- 
dre de  Cluiita  El,  que  es  un  médico  exce- 
Ifuite,  sabia  remediar  tu... 
(^Sereno. j  Pronuncia  la  palabra...  ¿Qué  te  de- 
tiene?   Mi    locura,  (pausa. j    ¡Loco!  (Exaltándose 

gradualmente.;  ¡Loco!...  ¡Fallo  inapelable!  To- 
dos lo  dicen...  todos  lo  cieen...  (Pausa.)  Yo, 
no...  ¡yo  no  lo  creo!  ¡Y  voy  á  demostrarle  á 
esa  manada  de  necios  que  se  engaña!  (Apre- 
tándola un  bruzo. j  ¿Sabes  de  qué  manera? 

(Cahi  llorando.  J  .Nlc  lastimas. 

¡Pues  sufrel  No  ha  de  ser  el  dolor  para  mi 
salo.  ¡Igualdad,  haya  igualdad  entre  nos- 
otros, aunque  no  sea  más  que  en  eso!  (cam- 
bia de  tono,  viendo  llorar  á  María.)    Perdona...   Soy 

lo  que  la  gente  dice:  un  pobre  insensato. 
¡Oh,  calla! 

No,  si  no  me  importa..  El  mundo  se  com- 
pone de  maniáticos:  estoy  bien  acompaña- 
do. ^'ania  de  riquezas...  manía  de  gloria... 
manía  de  amores...  alguna  nos  posee. 
No  te  exaltes...  No  pienses  en  eso. 
Es  igual.  El  pensamiento  es  un  tenacísimo 
burlón  ..  Mientias  salen  de  nuestra  boca  las 
palabras,  tan  claras  que  paiecen  retratarle, 
sigue  él  su  rumbo,  sin  distraerse;  camina... 
llevando  el  peso  enorme  de  la  idea  que  le 
martiriza.  (Pausa. j  ¿De  qué  hablál)amos?  Yo 
tenía  que  deciite...  ¡Ah,  sí!  Era  del  mobilia- 
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rio:  hay  que  tirarlo  y  comprar  otro.  Es  vie- 
jo, feo... 

María  Fues  te  gustaba  mucho... 

And.  Ya  no...  He  cambiado.  Estos  muebles  me 

fastidian  ..  Recuerdan,  y  recordar  •  s  el  mnr- 
lirio  de  los  martirios.  (Llorando  convtUsivamcn 
te.)  ¡Recordar  es  no  vivirl  * 

María  (Abrazándole  conmovida.)  Andrés ..  jqué  pena 
verte  asi  y  no  po  ler...I 

And.  (Empujándola  brutalmente.)  ¡María!...  jTe  atre- 

ves!. . 

María  ¿Qué?... 

And.  ¡Criatura  perversa!  (Reponiéndose,  como  asustado 

de  si  mi.«<mo.)V^ete  ..  Debo  de  e-tar  loco.  Mh  in- 
vaden deseos  inmensos  de  herir...  Furor  ho- 
micida hace  temblar  mis  manos...  ¡Es  que, 
á  veces,  matar  es  una  necesidad  que  se  im- 
pone con  violencia  espantosa! 

María  (Fingiendo    valor,    pero    con   voz    temblona.)    ¿Ma- 

tarme? 

And.  ¡Oh,  jamás!  Mis  nervios  me  hacen  decir  dis- 

parates... No  me  hagas  caso.  Cierto  que  en 
algunos  momentos  es  imposible  contenerse; 
pero  esos  momentos  no  se  repiten;  no,  no  se 
repiten. 

María  Lo  de  anoche  no  me  asusta,  porque  no  creo 
en  tu  locura. 

And.  ¿Cómo?... 

María  Tengo  la  seguridad  de  que  en  algo  te  habría 
ofendido  Orofiel. 

And.  (Fieramente.)  ¡Necia  seguridad!  No  me  había 

ofendido;  cometí  un  atropello,  unn  salvaja- 
da... Y  no  me  arrepiento:  á  palos  deben  mo- 
rir, tanto  los  que  hacen  versos  como  los  que 
los  piensan.  El  que  tiene  dentro  la  poesía, 
esa  diosa  de  la  patraña,  es  un  imbécil.  Ame- 
mos la  rejilidad,  la  hermosa  realidad,  que 
ni  dora  el  plomo  ni  perfuma  las  llagas  he- 
diondas. Tú  no  me  entiendes;  eres,  como 
todas... 

María         ¿Qué  soy?  ¿No  me  quieres  ya? 

And.  Aparta;  basta  de  ridicuUces. .  Mira,  no  te 

quiero:  he  amado  un  ideal,  y  ese  ideal  no 
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encarna  en  ti.  He  estado  engañándome  á 
mí  mismo,  adorando  una  sombra,  una  fic- 
ción de  mi  cerebro...  ¡No,  no  te  quierol  (goI- 
.  peándose  el  pecho.;  ¿Verdad  que  no  la  quieres? 
(Pausa.)  ¡Si  la  mitad  de  nuestras  afecciones 
son  falsas !...  Por  egoismo,  porque  hacen 
f  agradable  la  existencia,  inventamos  el  amor, 
la  amistad,  esforzándonos  en  que  el  engaño 
dure  mucho...  ¡Majaderos!  .  (pausa.)  Desde 
que  entramos  en  la  adolescencia,  iodos  los 
hombres  somos  esclavos  de  un  ídolo  sin  ros- 
tro, fabricado  por  la  fantasía,  bello,  como  la 
esperanza;  bueno,  como  la  virtud;  imposi- 
ble, como  la  fehcidad.  No  puede  tener  exis- 
i  tencia  real,  y  le  damos  una  apariencia  de 

i  vida,  vistiéndole  con  la  carne  de  la  mujer 

que  más  nos  excita...  Y  somos  felices... 
Nuestra  compañera  es  un  dechado  de  per- 
fecciones. ¿Falta?  ¿Comete  maldades?  ¡Nos 
resistimos  á  creerlas,  para  no  derrocar  al 
ídolo!...  Hasta  que  desaparece  la  ceguera;  y 
entonces...  ¡entonces  la  fantasía  recoge  al 
hijo  que  engendró,  viéndole  manchado;  la 
mujer  ideal  tira  la  forma  conque  la  disfra- 
zamos y  vuelve  á  su  sitio,  al  pensamiento;  y 
la  mujer  real,  vista  como  es,  se  convierte  en 
una  extraña! 

María         ¿Soy  yo  una  extraña  para  ti? 

And.  (Después  de  una  pausa.)  Hablo...  por  hablar,  por 

oirme. .  Otra  manía,  la  del  discurso...  ¡Sien- 
to una  pesadez!...  Necesito  aire... 

María         ¿Quieres  que  bajemos  al  jardín? 

And.  Buena  idea.  Respirar  á  mis  anchas  me  ali- 

viará. (Subc  la  escena.) 

María  Vamos. 

And.  (con  acritud.)  ¡No!...  ¡No!  (Afectuoso,)  Dispensa... 

Te  he  maieado  ya  bastante...  Déjame  ir  solo. 

(Sale  por  el  foro.) 
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ESCENA  VI 


MARÍA  y  LUIS 


María 


Luis 

María 

Luis 


María 
Luis 


María 

Luis 

María 


Luis 

María 
Luis 

María 
Luis 


María 


¿Qué  pasa  en  su  alraa?  Parece  que  sospe- 
cha... ¡que  ha  visto!  Pero,  no;  es  imposible... 
El  miedo  y  los  remordimientos  me  trastor- 
nan. (Entra  Luis  por  el  foro.) 

(con  agitación.)  María...  j\  aiía... 
(Con  terror.j  ¿Qué  lienes?  ¡Qué!... 
Estamos  perdidos..    Acabo  de  hablar  coa 
Emilia...  {Ha  escrito  á  Andrés!...  Anoche... 
sustitu3'ó  los  versos... 
lAy,  Luis,  Luis! 

Ayer  nos  espió  tu  marido. .  Sabe  que  le  he- 
mos deshonrado...  Su  locura  es  sed  de  ven- 
ganza... Vente...  fluir  es  el  único  recurso 
que  nos  queda. 

¡Estoy  resuelta  á  permanecer  aquí! 
Pero  ¡fíjate  en  que  te  va  á  matar,  María  de 
mi  alma!  ¡Te  entregas! 
Me  entrego;  lo  he  jurado.  ¡Si  por  tal  razón 
te  correspondí!  Sabía  que  mi  marido  era 
pundonoroso,  colérico,  capaz  de  matarme  si 
olvidaba  mis  deberes...  ¡Y   falté,  fui  tuya, 
por  eso:  porque  tu  cariño  podía  costarme  la 
vida,  y  el  peligro  de  perderla  disminuía  la  in- 
famia del  engaño!  Entiéndelo:  jugué  la  vida, 
prometiéndome  á  mí  misma  entregarla,  si  la 
suerte  me  era  adversa.  He  perdido...  y  pago: 
es  de  él,  de  Andrés;  ¡que  venga  á  tomarla! 
¡Ni  á  un  cabello  ha  de  tocarte!  ¿No  huyesV 

ÍDirigiéndo-se  á  la  ventana.)  ¡Yo  te  Salvaré! 

¡Qué  intentas! 

¡Lucha,    lucha    franca!    (Abriendo    la    ventana.) 

¡Andrés! 
¡Calla! 

Déjame,  déjame  destruir  al  que  me  ha  obli- 
gado á  engañar;  al  que  me  ha  hecho  dudar 
de  todo...  ¡hasta  de  tí  misma! 
¡Silencio!...   Viene  alguien...  (Espantada.)  [Se- 
rán ellos!...  ¡Es  Andrés! 
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Luis  ¿Habrá  oído?  (corriendo  hacia  el  foro. j  ¡Por  fin! 

María         ¡Quieto!...  |Me  arrojo  al  jardín,  ei  das  im 

paso!...  ¡A  tu  habitación! 
Luis  No  te  abandono. 

María  (Haciendo  ademán    de    arrojarse  por  la    ventana.)  ¡A 

tu  habitación! 
Luis  (intimidado.)  Obedezco...  Obedezco...  (saie  luís 

por  la  derecha.  María  cruza  rápidamente  la  escena  y 
hace  mutis  por  la  izquierda.  Don  Andrés  y  don  Ra- 
món, entran  por  el  foro. ) 


ESCENA  VII 

DOX  AXDRÉ8  y  DON  RAMÓN 

Ram.  Insisto,  é  insistiré  hasta  que  te  convenza. 

And.  No   me  convencerás...  (pausa.— siéntanse  jtmto  ai 

velador.)  Crees  en  la  certeza  de  nuestra  des- 
gracia... 

Ram.  ¡Ya  está  dicho!  Pues  do,  señor,  no  creo,  (pau- 

ta.) ;Si  no  debo  creer!  (Llorando.)  Tú  deshonra- 
do por  María  y  Luis...  ¡por  mis  hijos! 

And.  ¡Entereza!  En  estas  situaciones  se  prueba  el 

temple  de  las  almas.  No  es  cristiano  deses- 
perarse. 

Ram.  Me  abruma  este  conflicto  ..  Te  quiero  tanto 

como  á  ellos...  Desearía  que  resolvieras  algo 
beneficioso  para  todo?...  ¡Y  no  hay  solución! 
(pausa.)  ¿Qué  piensas  hacer?  ¡Habíame  cla- 
ramente! 

And.  He  meditado  mucho,  mucho...  Cuando  me 

separaron  ustedes  de  Orofiel... 

Ram.  Te  encerraste  en  tu  despacho...   no  quisiste 

verme,  mal  hermano. 

A.ND.  ¡Qué  golpe,  qué  martillazo  en  las  sienes!.. 

Al  convencerme  de  lo  fundido  de  mis  sos- 
pechas, se  revoUáeron  todos  los  malos  ins- 
tintos que  hay  en  mi  naturaleza,  ahogando  i 
á  los  buenos;  y  con  súbita  recrudejbencia  de  /^ 
mis  antiguos  hábitos  de  luchador  grosero, 
que  gana  el  pan  á  hachazos  y  castiga  la^s 
ofensas  macerando  carnes,  sentí  la  necesi- 
dad de  tiiturarlos,  hendiendo  sus  cráneos, 
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deshaciendo  sus  -pechos,  á  patadas,  á  puñe- 
tazos, como  un  salvaje...  Nubes  sangrientas 
invadían  mi  cerebro,  atormentado  por  el 
batallar  de  m.il  ideas  confusas;  y  me  empu- 
jaban, con  saña  horrible,  á  la  matanza,  el 
amor  propio  herido,  el  cariño  despreciado,  el 
antiguo  candor  de  niño,  convertido  en  des- 
confianza fiera  por  aquel  brusco  despertar  á 
la  verdad...  ¡una  verdad  tan  amarga,  tan  de- 
se?perantel.  .  Me  puse  frente  al  espejo  y  no 
me  conocí.  Aquel  Andrés  cruel,  trágico,  que 
dormía  dentro  del  Andrés  bonachón,  pare- 
cióme nuevo...  Miraba  el  escritorio,  y  tam- 
bién me  parecían  nuevos  los  muebles,  nue- 
vas las  paredes,  desconocido  todo...  (con  an- 
gustia.) Era  que  se  derrumbaban  en  mi  alma 
todas  las  falsas  ilusiones  de  la  existencia 
pasada...  (Llorando.)  toda  la  dicha  que  edifi- 
qué sobre  un  error. 

Ram.  Llora. .   Las  lágrimas  contenidas  envene- 

nan... Llora. 

And.  (Reponiéndose.)  Me  arrojé  contra  las  paredes, 

rugiendo  como  un  loco;  destrocé,  febrilmen- 
te, sillas,  estantes,  libros...  Hasta  que  llegó 
el  cansancio,  el  agotamiento...  Nuestra  má- 
quina es  tan  imperfecta,  que  ni  á  la  extre- 
mada alegría,  ni  al  dolor  Fupremo  puede  re- 
sistir... Tendido  en  un  sillón,  estuve  horas... 
siglos,  como  muerto,  sin  pensar,  en  quietud 
idiota,  ccn  el  cerebro  vacío  y  el  corazón  in- 
diferente... La  tregua  duró  poco. 

Ram.  ¡Pobre  hermano] 

And.  Empezó  á  circular  á  oleadas  mi  sangre;  un 

perverso  rayo  de  inteligencia  iluminó  mi 
cabeza;  sentí  una  punzada,  un  mordi.sco  en 
el  corazón...  y  nuevamente  fui  esclavo  del 
dolor.  Revolqué  por  el  suelo  mi  cólera  dia- 
bólica, y  aporreando  con  gigantescos  esfuer- 
zos las  losas  de  mármol,  pude  cansar  la  bes- 
tia dañina  é  inutilizarla.  Y  llegó  otra  vez  el 
agotamiento;  y  otra  vez  me  mordió  el  dolor; 
pero  ya  sin  violencia  El  cerebro  funcionaba 
con  regularidad,  después  de  aquel  naufra- 
gio de  mentiras  risueñas  y  reflexioné...  Re- 
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corrí,  uno  por  uno,  todos  los  vericuetos  de 
mi  concipiicia,  y  adquirí  un  convencimien- 
to tan  absoluto,  tan  firme,  Ramón,  que  me 
serené  como  por  ensalmo.  .  ¿Sabes  cuál  es?... 
¿So&pechas? 

Ram.  No  se  me  ocurre... 

And.  Torpe...  ¡El  de  que  hay  dos  criminales  que 

merecen  la  horca,  el  tormento!... 

Ram.  (con  espanto.)  ¡Andrés! 

And.  y  no  son  ellos..  ¡Los  niños  no  son  culpa- 

bles! 

Ram.  (Sorprendido.)  EntouCCS... 

And.  Somos  nosotros:  ¡tú  ignorante,  que  me  la 

diste;  yo,  imbécil,  que  la  tomél  (pausa.)  He- 
mos pretendido  violar  las  leyes  de  la  Natu- 
raleza; hemos  creído  posible  que  nazca  el 
amor  entre  una  vida  que  empieza  y  otra 
que  se  acaba...  ¡Tontería,  estupidez  indis- 
culpable! (Pausa.)  Luego,  para  completar  la 
tontería,  me  traigo  á  Luis...  y  se  ven  juntos, 
luchando  á  todas  horas  con  la  tentación...  Y 
no  sospecho.  Lo  que  es  cariño  de  amantes, 
lo  creo  cariño  fraternal.  Se  esquivan,  se  hu- 
yen, y  los  empujo,  preparo  mi  deshonra,  ri- 
ñéndoles  porque  no  se  quieren,  porque  se 
tratan  con  despego...  ¿Qué  habían  de  ha- 
cer! ¡Abandonarse!  (Pau.sa.)  Un  día  que  el  sol 
de  primavera  fué  más  ardiente...  y  más  jo- 
ven la  tierra...  y  más  frescas  las  flores,  pudo 
decidir...  ¡Decidió,  seguramente,  la  caída! 
Fatalidad  dé  la  que  no  son  responsables. 

Ram.  fcon  alegría.)  ¿Perdouas?...  ¿Perdonas? 

And.  No,  imposible:  me  falta...  valor;  me  falta 

bondad...  No  perdono,  (pausa.)  ¿Mato? 

Ram.  (Levantándose  de  un  salto.)  ¡A  mí  antcs! 

And.  (Tranquilo.)  ¿Mato?  Sería  el  más  lógico  com- 

].lemenio  de  la  hazaña  primera.  Mi  casa- 
miento, Ramón,  fué  una  lindísima  atroci- 
dad... Al  entrar  en  la  vejez,  me  caso  con  Ma- 
lí"?, que  entraba  en  la  juventud...  ¡Qué  pobre 
hombre  he  sido  siempre!  (pausa.)  Pasa  el 
tiempo:  la  niña  se  hace  mujer,  el  amor  la 
asedia;  se  rinrJe  al  gran  tirano...  ¡y  la  degüe- 
lla el  Ótelo  sesentón!  (irónico.)  Delicioso  final: 
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la  ceniza  apagando  el  fuego;  la  vejez  impo- 
tente destruyendo  A  la  juventud  fecunda.. . 
]No,  no  los  mato!  ¡Que  vivan! 
Kam  .  l*ues  sí  no  perdonas  ni  matas...  ¿qué? 

And.  No  sé...  Mi  vida  es  para  ellos  un  obstáculo  y 

un  peligro,  porque  me  expongo  á  malarios 
en  un  momento  de  furor...  Era  mi  existen- 
cia el  carine  de  María;  lo  he  perdido  y  estoy 
muerto,  moralmente.  Y  dime  con  entera 
franqueza.  ¿No  sería  horriblemente  sarcáfc- 
tico  que  un  cadáver  cercenara  dos  juveniles 
cabezas  ansiosas  de  vivir?... 

Ram.  ¡Pero  si  aún  no  estoy  convencido  de  la  tiai- 

ción  de  mis  hijos!  ¿Quién  nos  la  ha  revela- 
do? Nadie:  un  papel  sin  íirma,  que  no  me- 
rece más  que  desprecio...  ¿Dónde  está  el  anó- 
nimo? 

And.  (¡El  anónimo!  ¡Si  él  supiera!) 

Kam.  Quiero  examinar  la  letra...  Sospecho  desde 

anoche... 

And.  (Fingiendo  alegría.)  ¡Será  posible!... 

Ram.  Animo,  hermano...  Emilia  ama  á  Luis...  es 

vengativa...  rencorosa... 

And.  Sí...  sí... 

Ram.  Puede_haber  intentado... 

And.  Sí... 

Ram.  El  anónimo. 

And  .  Está  en  la  mesa  del  despacho. 

Ram.  La  llave...  (Se  la  entit-KU  don  André.s.) 

And.  ¡  Ay,  Ramón,  qué  divino  rayo  de  esperanza! 

( Abrazándole.) 
Ram.  Vuelvo  volando.  (Sale  por  la  derecha.)       . 

And.  (Con  amargura.)  ¡Esperanza!   ¡Pobre  Ramón! 

Acabemos....  Ellos  no  sospecharán  que  su 
falta  me  mata  ..  Lo  mismo  que  anoche,  sin 
razón  alguna,  quise  estrangular  á  un  hom- 
bre, hoy,  sin  ningún  motivo,  puedo  saltarme 

los  sesos.  (Sc  acerca  al  «burean..)  SolUciÓU  Úni- 
ca... (Dudando.)  Evíta  el  sufrimiento...  (Con  re- 
solución.) ¡Anda,  cobarde!...  ¡Anda!  ¡A  no  ve- 
getar, recordando  lo  pasado!...  (saca  un  revól- 
ver de  uno  de  los  cajoncillus  del  burean..)  ¡DcSCaU- 
Sa,  loco!  ;DeSCansa!  (Dispara  y  cae  m\ierto.  Al  oír 
la  detonación,  don  Ramón  y  María  entran  por  la  dere- 
cha y  Luis  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VIII 

MARÍA,    LUIS   y    DON   RAMÓN 

María         ¡Andrésl 

R\M.  ¡Hermano  mío! 

María         j  Muerto! 

Luis  (sollozando.)  ¡Por  nosotros,  prr  nosotros,  mi- 

serables, que  le  hemos  vendido'... 

Mahía  ¡Muerto,  sin  habbr,  llevándose  en  el  pecho 

su  dolor,  o&ultando  su  secreto,  para  que 
nada  nos  separase!...  ¡Vete!  Murió  nuestra 
esperanza...  Ya  veremos  sie:i:pre  entre  loa 
dos,  como  obstáculo  infranqueable,  su  cuer- 
po ensangrentado!  (luís  se  retira  hacia  el  foro; 
María  y  don  Ramón,  abrazados  al  cadáver,  lloran.) 


FIN  DEL  DRAxMA 


